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Elegia a Gutenberg. El futuro en la era electrénica. Sven Birkerts, Alianza Editorial,
Madrid, 1994.

Resefa elaborada por:
FRANCISCO XAVIER GONZALEZ y ORTIZ

Sven Birkerts es un escritor, critico literatio y profesor de literatura, y ademas un hom-
bre preocupado no sélo por lo que ya nos esta sucediendo, segin €l irremisiblemen-
te, en el sentido de que las cosas ya no seran nunca mas como eran, lo cual, me parece,
nadie duda ya. Pero Sven es también un hombre sensible, un artista casi, y entonces ad-
mite que este proceso tan acelerado que vivimos implica tanto “buenas” como “malas”,
tanto pérdidas, como ganancias. No obstante todo, quiza su lado melancélico o pesi-
mista podria ser el mas valioso y el mas critico ala vez. La afinidad “negra” mia, muy lati-
noamericana y muy mexicana, con esta parte melancélica y oscura de Sven es lo que me
permitird hacer al final algunas apreciaciones y puntos de vista personales.

Pero vamos con Sven: pérdidas y ganancias, deciamos, enumeraré algunas de és-
tas dltimas: Sven sostiene que las nuevas generaciones tienen una “|...]Jconciencia de
la situacién a gran escalal...]”, lo cual les permite tener una “[...]perspectiva global”
que los capacita para manejar “[...Juna extraordinaria complejidad de relaciones”,
(esto es algo que muchos hemos notado aunque apenas nos hayamos asomado a ese
mundo de la PC y sus nuevos softwares y vinculos y adminiculos, etcétera.); y tam-
bién sostiene que pueden “[...Jajustarse simultaneamente a un amplio espectro de
estimulos|...]; [tener| una comprension relativista de las situaciones que origina en
ellos la erosion de viejos prejuicios y que a menudo se expresa como tolerancia;... y
una flexibilidad sin soberbia ni esnobismo™. (tf. p. 41 para esto y lo que sigue). Por el
lado de las pérdidas estarfan: ““|...Jun sentido fragmentado del tiempo y la pérdida de
la donominada experiencia de la duracién, ese fendmeno de profundidad que aso-
ciamos con la contemplacién; una reduccion de la atencion y una impaciencia gene-
ralizada con toda busqueda sostenida; un quebranto en la fe en las instituciones y en
las narraciones explicativas que antes conformaban la experiencia subjetiva; un di-
vorcio del pasado y de una percepcion vital de la historia; |...]y la ausencia de cual-
quier modelo arraigado sobre el futuro personal o colectivo”. Cito el parrafo in
extenso porque reune mucho de lo que Birkerts piensa e incluso repite de modos dis-
tintos, que comentaré mas adelante. De hecho la unica manera que encontré de
acercarme a la enorme cantidad de cosas de las que habla Birkerts es citar algunas
frases sueltas de ¢l (ademas de lo que cité arriba), pero muy significativas, y agregar-
les a unas cuantas de ellas algunas divergencias o confluencias, helas aqui:

*» “Aunou otro nivel ...nos encogemos de hombros y cedemos ante el progresol...]

lo cierto es que con cada capitulacién la red nos atrapa cada vez mas.”(p. 42)

*» “Las editoriales estan cada vez menos dispuestas a publicar un libro del que

s6lo venderan unos miles de ejemplares.” (p. 42)
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“Enlaactualidad los nifios viven en un entorno de ocio como jamas habia exis-
tido en la historial...|”(p.44) (Cuidado, Sven, no todos los nifios son de una
cierta clase social o de un cierto pais). Es éste un comentario que surgi6 en mi
muchas veces con la lectura del texto de Birkerts, algo que sélo puede notarse
porque hay de repente un dolor en el corazén que sélo puede sentir el excluido
(no yo enlo personal, pero si yo en representacion de mi pueblo... y de muchos
otros pueblos). Claro que estos descuidos son inconscientes y muy dificiles de
percibir incluso para alguien como Sven, escritor y ser humano acostumbrado
a pensar en el otro. Y naturalmente que no es algo que le suceda permanente-
mente a Sven.

“Creo que lo que nos distingue como especie no es nuestra capacidad tecnolo-
gica sino mas bien nuestra extraordinaria habilidad para otorgar|le| significado
a nuestra experiencia [...]” (p. 46)

“Cuando tengo un mal dia, pienso que no hay esperanza; que las fuerzas que nos
alejan de lo impreso —y de nosotros mismos— son demasiado poderosas; que es
inevitable que, generacion tras generacion desaparezca la independencial...| que
cada vez nos sintamos mas seguros marchando a un paso uniforme, transfor-
mandonos en criaturas de colmena, viviendo una especie de suefio difuso y uni-
versal asentado en un presente perpetuo’. (p.46) Seres “marchando a un paso
uniforme]...| ctiaturas de colmena”. Nuestros mundos, muchos de nuestros mara-
villosos diferentes mundos (con sus grandes pobrezas y sus grandes riquezas a
cuestas) amenazan con ser borrados en aras de homegeneizaciones que lo tnico
que buscan y les interesa son consumidores parejos, con menos diferencias y que
permitan una mejor estandarizaciéon de productos... y mas ventas. Si el valor crudo
del dinero es lo que sigue prevaleciendo por encima de todas las cosas, entonces
estamos o estaremos perdidos. Me refiero por supuesto a las duefias de nuestro
mundo moderno, las grandes transnacionales, que parecen ser las mas interesadas
en que nuestras sociedades consuman sus productos, para lo cual necesitan un
mundo estandarizado; es decir, homogeneizado al maximo.

“No puedo admitir que seamos tan limitados, tan conformistas en nuestro
comportamiento basico que podamos ser moldeados por el engranaje comer-
cial como si fuésemos piezas idénticas, no importa lo poderoso que tal engra-
naje sea”. (p. 45)

“[...]la constante disponibilidad de datos y de macroperspectivas tiene también
sus desventajas|...] cuando todo sucede al tiempo en todas partes, resulta mas
dificil que [le] hagamos caso a algo en concreto.” (p. 99)

“[...]ahogados por los datos y sojuzgados por las tecnologias que los manipu-
lan, ya no pensamos en estos términos tan amplios y necesariamente impreci-
$0s.” (p 101). Sven ha venido hablando de términos como verdad, sentido, alma,
destino... mencionando que estamos experimentando una pérdida de profundi-
dad, una nocién que sostiene muchas veces oponiéndola a lateralidad, que es lo
que segun ¢l nos allegan nuestras modernas maquinas electrénicas y lo que
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desemboca en las “pérdidas y ganancias™ a las que ya hemos aludido. Sin em-
bargo, hay que decir que Sven estd mas preocupado que contento con la mane-
ra en que se vienen sucediendo las cosas. Lo intranquilizan las pérdidas. A
propésito de la profundidad, por ejemplo, sostiene que ““...una cosa es absor-
ber un hecho situandolo junto a otros en una constelacion, y otra muy distinta
contemplar ese hecho detenidamente, permitiendo que nos manifieste su rela-
cion con otros hechos, su destino tematico y su resonancia”.

“Apenas hemos comenzado a evaluar el impacto de estas transformaciones, lo
que sera tarea de generaciones”. (p. 406). Si justamente la critica mas facil que
viene a la mente al pensar en el texto de Birkerts es la falta de perspectiva, pero
eso es algo que ahora que escribo (junio del 2004) nos sigue faltando. Quiza,
como dicen los chinos “para un cambio real, hay que esperar 30 afios”.

“| ...]a no ser que sumadre y yo la dotemos |a su hija de 5 afios] de una extraor-
dinaria tenacidad y de una poderosa inclinacién hacia lo que es tnico y esencial,
serd absorbida por la matea de la homegenizacion.” (p.43) Me detengo en
esta palabra porque me asusta definitiva y particularmente, pues me suena al
peor aspecto del neoliberalismo y la globalizacioén. Claro que la globalizacion
(no el neoliberalismo) incluye también cosas buenas, como sentir que el mun-
do esta unido de otra manera, como que somos mas todos uno. Pero también
resulta que la homogeneizacion-globalizacién es demasiadas cosas ala vez, so-
bre todo para nosotros, y s6lo en algunos casos sabemos mds o menos lo que
significa, y ciertamente no quiere decir lo mismo para un kuwaiti, un sierra leo-
nés, o un chino, que para un aleman o un norteamericano. En musica, por
ejemplo, la globalizacién ha producido verdaderas maravillas con algunas fu-
siones o “mestizajes”, y en lo econémico también ha inspirado una aventura
industrial que esta por iniciarse entre Argentina, Brasil y Venezuela para crear
una gran compafia petrolera y resolver conjuntamente un problema que seria
mas dificil y casiimposible de enfrentar por separado. Pero todavia hay mucho
qué decir y entender acerca de la globalizacién.

“Donde el tiempo ha sido transformado en una mercancia, convertido incluso
en una mera cosa medible, se pierde la posibilidad de que cualquier fragmento de
informacién pueda desplegar su significado potencial. Estamos destruyendo lo
profundol...] Donde impera el impulso electronico y donde la psique esta condi-
cionada a trabajar con datos, resulta imposible la vivencia del tiempo profundo”.
(p- 102) A propésito de este experiencia profunda, Birkerts la identifica con lo
vertical porque es aquello en lo que sucede la meditacion, la penetracion, lo unico
que puede garantizarnos una auténtica experiencia estética.

“[...]cuanto mas complejos y sofisticados son nuestros sistemas de acceso late-
ral, més sacrificamos en profundidad.” (p.40)

“|...]lo que es verdadero para el arte lo es también para la lectura auténtica. Y
este tipo de lectura es dificil.” (p. 103)
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“Existe una metafisica de la lectura que esta relacionada con muchas mas cosas
que con una simple ampliacién de horizontes. Mas bien implica un cambio de
nuestro estado y orientacién interiores]...]” (p. 108)

“Lo mas notable, al investigar la trayectoria global de la lectura a lo largo de los
siglos, es lo que concibo como la sustitucioén gradual de lo vertical por lo hori-
zontal, el sacrificio de la profundidad a favor de la amplitud lateral o, en los tér-
minos de Darnton]...] el paso de la lectura intensiva a la extensiva. Cuando los
libros son escasos dificiles de obtener y caros, el lector debe compensatlo au-
mentando la intensidad de la lectura; debe, como Menocchio, leer los mismos
parrafos una y otra vez|...] (p. 97). Sin embargo hay que decir que en la Edad
Media el contexto todo era de no lectura y, mas ain, de no lenguaje propio... ni
cuerpo propio. Un mundo que fue descubriéndose gradualmente después de
que la gente, los pueblos, averiguaron que €so que hablaban ellos era tam-
bién una lengua, y que por tanto podia leerse y escribirse. Las implicaciones
para su sensibilidad y su desarrollo fueron enormes: su lenguaje, su cuerpo...
jeran también parte de todo lo demas! El mundo debe haber empezado a ser
conocido de otro modo (al mismo tiempo que la religion y la Iglesia iban per-
diendo buena parte del control, quiza también debido a la proliferacién de len-
guas, como en la Torre de Babel). El paso enorme hacia el humanismo y el
Renacimiento estaba ya dado. (Esto que creo una comprension de una parte
del proceso de lalectura en el ser humano, se lo debo al libro En el vifiedo del tex-
to. Etologia de la lectura: un comentario al “Didascalicon” de Hugo de San Victor, de Ivan
Illich, libro que resefié en esta misma Revista y que terminé de comprender
después de haber publicado la tal resefa).

“Imagino una generacién entera de niflos esclavizados por una tunica narra-
ci6on, cuidadosamente elaborada y lujosamente disefiada. No se trata de una
historia creada por un solo artista, sino por un equipo. Un trabajo de estudio. Y
me pregunto qué cuento, poesia o fantasia personal podra competir con el ren-
dimiento a toda maquina de los talentos en la cumbre de Hollywood. ¢Despier-
ta suimaginacién o, mas bien, se embota, atrapada para siempre en una especie
de cadena de montaje?” (p. 44)

“La lectura no forma un ONtiNUUM con otros actos corporales o cognitivos. Pro-
voca una transmutacion, una variaciéon analoga de nuestro estado, pero no es tan
decisiva como el paso de la vigilia al sueflo. Quiza el estado de meditacién nos
proporcione una analogia mejor. En todo caso, la relativa tranquilidad externa
del lector oculta la magnitud de la transicion interior.” (p. 109) Cualquier lector
sabe esto muy bien, casi ditfa que con bastante precision, y muchas sensaciones
como ésta nos despierta el texto de Birkerts.

Claro que también, la lectura de este libro suscitd, entre muchisimas cosas mas,
otras menos “aceptables” Birkerts me llevo a mi alteridad y la de mi mundo latino-

americano, y no pude evitar pensar también en los africanos, sufriendo como nin-
gun otro continente, y eso ya estd muy cerca del Medio Oriente... Todo por
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contraponer el mundo que nos pinta Birkerts y lo lejano que estamos nosotros en
este momento de algo parecido. Todo por decir, por pensar algo que fue suscitado
nada mds que por la lectura; pensé: (*“...pero espérame un momento, Sven, nuestros
mundos no son iguales”). No, ciertamente no son iguales; para nosotros, paises o
pueblos no centrales, no desarrollados, pobres, con problemas por todos lados, et-
cétera, lo que suceda en el futuro cercano sera muy definitivo... El comentario surge
casi solo porque la Guerra sigue en curso (y el horror y el miedo), y también el estu-
pot por el grado de consenso que ha concitado. Claro que puede parecer paradéjico,
pero esto es algo que sucede con la lectura en cualquier momento, no importa que
tengamos entre manos un libro tan sosegado y tranquilo como el de Sven, y es que lo
exterior no deja de seguir jugando mientras leemos, ni nosotros dejamos de ser la
persona que somos, ni de pertenecer ala realidad y al pais que son los nuestros. Vaya
esto como ejemplo de una de las tantas cosas que se entrelazan con la lectura sin que
uno se lo proponga, y nos llevan, o pueden hacerlo, hasta la Luna.

Me pregunto si Birkerts podtia o incluso quertia resonar en esta frecuencia que
me ha llevado a reunir esta “informaciéon” proporcionada por €l en este escrito que
intento que tenga una cierta coherencia.

Ellibro de Birkerts es un constante ir y venir entre las ideas; es decir, una lectura
totalmente recomendable por ese traernos de la seca a la Meca, de arriba abajo y de
aqui para alla en ese tiempo compartido que es lalectura. Por supuesto que él no tie-
ne ni pretende tener todas las preguntas ni, menos ain todas las respuestas, pero nos
sirve para pensar, para sentir, para enfurecernos, para reflexionar, para pelearse uno
con €l o abrazarlo ¢qué mas quieren? Suscribo mucho de lo que dice Sven Birkerts,
mucho, aunque también disiento con €l; sin embargo cuando pensaba en ecribir esta
resefa cref que me iba a oponer tenazmente a él, y mas bien he terminado preocupa-
do, como ¢€l, por lo que parece estarnos sucediendo.
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