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¿Qué es un lector?  La pregunta es 
ardua y compleja. De múltiples 

ma-neras se ha tratado de contestarla 
por quienes reflexionan sobre el acto 
de la lectura en sí mismo. Aunque hay 
que precisar que no todos los lectores 
se plantean tan “anormal” pregunta, 
de hecho la mayoría de ellos, inclusi-
ve los más enviciados con la lectura, 
en muy escasos momentos, y quizá en 
ninguno, se plantean ¿qué es un lec-
tor? Pregunta que por derivación im-
plícita podría plantearse ¿qué soy yo 
como lector? Ante tal escasez  de plan-
teamientos que se hacen sobre tal pre-
gunta se podría argumentar aquello 
que señala que el ojo no se ve a sí mis-
mo; de manera análoga puede decir-
se que el lector se dedica a leer, no a 
verse a sí mismo a través del acto de la 
lectura. Pero semejante analogía no es 
operativa puesto que debido a las ca-
racterísticas inherentes al acto de leer, 
queda potencialmente abierta la puer-
ta para plantear esa pregunta: el ver es 
un acto de percepción y el leer un acto 
de intelección; cuando se lee no sólo 

PIGLIA, RICARDO, El último lector, Barcelona, Anagrama, 2005.
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19 se ve sino que principalmente se lleva 
a cabo un complejo proceso intelecti-
vo. Ese mismo despliegue intelectivo 
que conlleva la práctica de la lectu-
ra hace que en una determinada fase 
del proceso de descodificación e in-
terpretación del contenido de un tex-
to, el lector pueda girar sobre sí mis-
mo; esto es, de llevar a cabo un acto 
de re-flexión para plantearse ¿qué es 
un lector? La mayoría de los lectores 
se contentará con simplemente llevar 
a cabo su lectura “como Dios manda”, 
pero unos cuantos lectores, y sobre to-
do aquellos cuya curiosidad o necesi-
dad de conocimiento e investigación 
les lleva más lejos, se plantean esa pre-
gunta. Frente a esta anomalía cabe ha-
cer una pregunta ¿Por qué no confor-
marse con llevar a cabo el simple acto 
de la lectura, que en todo esto es lo más 
importante (de hecho si no se lee, si no 
existiera la actividad de la lectura, ni 
siquiera se plantearía la pregunta, lo 
que significa que ella es un producto 
derivado y no un principio fundante), 
y no  estar enredándose con estas dis-
quisiciones que hasta pueden obnu-
bilar el goce de la lectura? Tal vez la 
respuesta que cabría dar a esta contun-
dente pregunta es que el ser humano 
no sólo se conforma con llevar a cabo 
actividades para satisfacer necesida-
des o requerimientos inmediatos de 
diversa índole, sino que asimismo tie-
ne que plantearse la interrogante sobre 
el sentido de esas actividades que rea-
liza, lo que también es una necesidad, 
aunque de mayor complejidad.  Buscar 
y encontrar sentido en lo que se hace es 

afirmarse a sí mismo y en relación con 
el mundo. Un mundo pletórico de sen-
tido es un lugar más satisfactoriamen-
te habitable.

El hombre busca sentido no sólo 
en lo que lee sino también en su pro-
pia actividad como lector. De hecho 
porque busca sentido en lo que lee es 
que también discierne el sentido de sí 
como lector. Por ello no es una pre-
gunta oficiosa u ociosa plantear ¿qué 
es el lector? El escritor Ricardo Piglia 
ha comprendido  plenamente la nece-
sidad y las implicaciones (y complica-
ciones) de plantearse esa pregunta.  
Su libro El último lector es un peri-
plo imaginativo en torno a esa extraña 
pregunta. Piglia tiene claro que lo que 
guía su periplo es la búsqueda de senti-
do que gravita sobre la pregunta ¿qué 
es el lector? de ahí que sea ésta el puer-
to de salida de su navegación, tal es el 
título del primer capitulo del libro, el 
cual deja claramente establecida la ru-
ta de navegación que seguirá: 

Buscamos, entonces, las figuraciones 

del lector en la literatura; esto es, las 

representaciones imaginarias del arte 

de leer ficción. Intentamos una histo-

ria imaginaria de los lectores y no una 

historia de la lectura. No nos pregun-

taremos tanto qué es leer, sino quién 
es el que lee (dónde está leyendo, para 

qué, en qué condiciones, cuál es su his-

toria) (...) Para poder definir al lector, 

diría Macedonio, primero hay que  sa-

ber encontrarlo, es decir, nombrarlo, 

individualizarlo, contar su historia.  

La literatura hace eso: le da, al lector, 
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un nombre y una historia, lo sustrae de 

la práctica múltiple y anónima, lo hace 

visible en un contexto preciso, lo in-

tegra en una narración particular. La 

pregunta ‘qué es el lector’ es, en defi-

nitiva, la pregunta de la literatura. Esa 

pregunta la constituye, no es externa a 

sí misma, es su condición de existen-

cia. Y su respuesta –para beneficio de 

todos nosotros, lectores imperfectos 

pero reales– es un relato: inquietante, 

singular, y siempre distinto.”

La ruta de Piglia queda así preci-
sada y delimitada, buscar al lector con 
santo y seña; esto es, con un rostro 
identificable (y hasta conocido), y no 
a aquellos lectores anónimos de quie-
nes suelen hablar la historia, la peda-
gogía, la sociología o la psicología. Lo 
que no quiere decir que estas discipli-
nas en algún momento no individuali-
cen al lector, destacándolo por sobre 
el anonimato colectivo,  pero no es lo 
prioritario. 

La nave sobre la que Piglia em-
prende su travesía es la literatura, es 
precisamente ésta la que tiene como 
prioridad, como objetivo esencial, la 
especificidad, la particularidad, la dis-
tinción; en suma, la individualización 
de los personajes de ficción que ella 
procrea, e incluso individualiza al au-
tor que los crea; los vasos comunican-
tes entre autor y entes de ficción son 
múltiples y continuos. Uno y otros se 
proyectan mutuamente individuali-
zándose, de ahí que la literatura sea 
vía real para ubicar al lector dándole 
un nombre y un lugar llámese ente de 

ficción o autor. Por vía de lo imagina-
rio, lo “onírico”, la literatura ubica al 
lector bautizándolo; y al fijar las esce-
nas de lectura individualiza y designa 
al que lee, lo hace ver en un contexto 
preciso. El lector se hace identificable, 
con lo que a su vez se identifica con 
todos los lectores anónimos y éstos se 
identifican con él. Así, los lectores no-
minados de la literatura son como un 
espejo donde se reflejan los lectores in-
nominados, anónimos, reales, y al ha-
cerlo comienzan a tener nombre.

Pero además con esto el libro de 
Piglia nos explica el carácter difuso de 
la frontera entre realidad y ficción, y 
nos muestra que el pasadizo entre am-
bas esferas es la lectura. Pasadizo de 
dos direcciones:  de la realidad a la fic-
ción, pero también de la ficción a la 
realidad. Cada lector a su modo parti-
cular cruza en una o en ambas direc-
ciones. La literatura al darle nombre 
y lugar al lector nos muestra la direc-
ción que sigue éste en su lectura. Los 
restantes capítulos del libro El último 
lector describen a algunos de esos lec-
tores con nombre distinguible (y has-
ta entrañablemente querido), con un 
lugar específico y con la dirección se-
guida en su lectura (lo que significa 
su particular manera de entenderla y 
llevarla a cabo). Al conducir hasta ese 
extremo la individualidad de los lec-
tores, la literatura (y Piglia como su in-
térprete)  nos dice de paso que no hay 
dos lectores iguales y por ende que la 
lectura en el fondo no es una práctica 
homogénea y que su heterogeneidad 
se exhibe  más allá de la inmediata fase 
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19 descodificadora. Por eso cada lector es 
único: es el último lector.

Entre esos entrañables lectores de 
que nos habla Piglia  se alternan nom-
bres reales y nombres ficticios, es de-
cir, lectores de la realidad y lectores de 
la ficción. Con lo que nuevamente nos 
muestra cómo se difumina la frontera 
entre realidad y ficción. Los lectores 
de ambas esferas, dentro del univer-
so de la literatura, se confunden o se 
funden unos con otros, por eso vemos 
desfilar a lectores como Borges, Kafka 
o el Che Guevara fundiéndose con los 
personajes por ellos creados o confun-
diéndose con ese alter ego que proyec-
taron en sus escritos: tanto esos per-
sonajes de ficción como sus alter egos 
son lectores perfectos, purificados de 
las imperfecciones de que adolecen los 
lectores reales. Por el otro lado vemos 
a esos lectores literarios como Mada-
me Bovary, Don Quijote o Robinson 
Crusoe, cuya práctica de la lectura los 
lleva al desvarío o a la redención. La 
lectura (o la forma de leer) de cada uno 
de estos personajes reales o de ficción 
contesta la pregunta ¿Qué es un lec-
tor? para la cual, como se deduce de 
la multiplicidad de formas de leer que 
exhiben todos ellos, no hay una sola 
respuesta. Piglia implícitamente nos 
está diciendo que cuando algún re-
flexivo lector se plantea esa pregunta 
tiene de inmediato la respuesta con su 
propia forma de leer. De hecho ésta es 
la mejor lección que nos da el libro de 
Piglia, que cada uno de nosotros lec-
tores únicos y diferenciados somos el 
último lector.

Pero en otra dimensión el libro de 
Ricardo Piglia El último lector nos de-
ja, a aquellos que pertenecemos al ám-
bito bibliotecológico, una lección de 
más largo alcance. En una época co-
mo la nuestra en que el especialismo 
se ahonda debemos abrir o, más exac-
tamente, ampliar la mirada para me-
jor comprender, en este caso, una de 
las prácticas primordiales que estu-
dia la bibliotecología: la lectura. Am-
pliación de la mirada que incide sobre 
aquél que lleva a cabo esa práctica: el 
lector.

Originalmente se ha considerado 
en el campo bibliotecológico que para 
estudiar la práctica de la lectura se te-
nía que recurrir a disciplinas estables, 
por no decir “serias”, como la pedago-
gía, la historia, la sociología o la psico-
logía. Esto implicaba que para no per-
der esa seriedad cognoscitiva se evitara 
a toda costa recurrir a conocimientos 
poco serios como la literatura: conside-
rada más una actividad lúdica que cog-
noscitiva. Pero el libro de Piglia sostie-
ne que la literatura no es algo vulgar 
y sin importancia con lo cual se mata 
el ocio, sino una disciplina con un im-
portante fundamento cognoscitivo (lo 
que por supuesto en ningún momento 
cancela o limita su sustancia primor-
dial: el gozo). La literatura nos permi-
te conocer a los lectores en su práctica 
única, propia, diferencial de la lectura 
y no como un conjunto indiferenciado, 
anónimo, de lectores que realizarán 
una práctica homogénea de la lectu-
ra. Y son precisamente lectores únicos 
y diferenciales los que concurren a las 
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bibliotecas. Frente al bibliotecario se 
presentan para solicitar sus servicios, 
lectores que tienen un nombre y que 
buscan en la biblioteca su lugar como 
lectores, y ahí emprenderá cada uno su 
propio camino en la lectura. Esto es 
algo que debe quedar grabado firme-
mente en el decálogo de los servicios 

que ofrece el bibliotecario (y, por ex-
tensión, dentro de los conocimientos 
de los bibliotecólogos), de ahí el per-
tinente llamado implícito en el libro de 
Piglia para que lean literatura.

 Leamos, pues, literatura y una bue-
na puerta de acceso es El último lector 
de Ricardo Piglia.




