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1 “Didascalicon” de Hugo de San Victor (1096-1141) es el primer libro escrito
sobre el arte de la lectura y es también, como ahi mismo lo consigna el propio
Illich, el tex to (de él, de Illich) que con side ra sume jor obra, lo cual no es poca cosa.

Haciaelano 1150 denues tra era, sos tiene lllich, la pd ginade vino tex to, has taan-
tesdeeseenton ceseramasbienunapartitura. Aclaremosqueunapartituraesunre
gistro complejo, solo para especialistas, para musicos en este caso; un “texto
musical” esalgo queexigeunconocimientopreviodeladenominadanotaciénmu
sical. Provistodeunabuenacantidaddecono cimientos previos,puedeentoncesel
musico descifrar la notacién, producir la musica, hacerla sonar, darle vida.

Por eso la pagina escrita era al principio mas una par ti tu ra que un tex to, pues ha-
bia que primero hacerla sonar para que la entendiera el lector y quienes lo escucha-
ban. Leer era una actividad muy dificil, habia que descrifrar lo escrito y eso sélo lo
po dian ha cerunos cuan tos. Asipues lo prime ro eraleer en vozalta, y sélo en ton ces
el lector empezaba a entender, pues hasta ese momento en que hacia “sonar las
ideas” (porquenoestabanseparadasen frasesynisiquiera,bienabien,enpalabras),
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podiarealmenteoirlasideas,entenderloqueestabaescrito.” Lec turaytex to eraalgo
que se pen sabacomo unasola cosaporlosoyentes. Inclusolagentesesorprendiay
pensabaquelalecturaeramagia, porquecrefaquelaspalabrassonorasestabanenel
texto,quelossonidosestabandentrodeél. Eneseenton cesnohabianadie queleye
ra sélo viendo las palabras, como tnicamente muchos afios después empez6 a ha-
cerse; de hecho se leyé en voz alta durante un siglo y medio antes de “descubrirse”
que se podia leer s6lo para uno mismo. La lectura en silencio tuvo que esperar cier-
tos desarrollos, como los signos de puntuaciéon (una manera de separar, de decir
“esta idea ter minaaquiylo quesigue séloestarelacionado,oesdistinto,oestotak
mentedistinto”,etcétera). Adicionalmentelaescrituramedieval,queeslaqueabor-
dan tanto Illich como Hugo de San Victor, era una Seriptio continua, que a primera
vista y en los primeros textos no estaba diferenciada en palabras (tal como lo esta
ahora)ycuyalecturasedificultabaporque—nomeimportarepetirlo—habiaqueem-
pezaraleer envozalta paraem pe zaraen ten der, y te nfa que ha cerlo al guien que su-
piera, y éstos eran apenas unos cuantos superprivilegiados, que generalmente les
lefanalos demas. Habia pues queem pezaraleer, esdecira“sonorizar” eldiscursoy
sobre la marcha ir entendiendo, o ya haberlo leido antes (siempre en voz alta) para
tener una idea de lo que estaba escrito. El texto mismo, entonces, no estaba total o
realmenteseparadodelooral:cuandoempezabaaleerseahiempezabanlosotrosa
escucharytambiénellector, (poresolacomparacionquehacelllichconlanotacion
musical). Lafaltade puntuaciénera,comoyadijimos,unadificul tad adicio nal, pero
tampoco, menosaun,es tabanlostextosse paradospororacioneso frases, parrafos
o por partes o secciones. Asi luciria hoy una Seriptio continua:

algoqueesrealmentedificildeentenderyquefuedesarrollindoseconeltiempo
Veamos como luce esto mismo ahora:
algo que es realmente dificil de entender y que fue desarrollindose con el tiempo

Peroademadsyentreotrascosaslosmanuscritosmedievalesnosoliantenertitulo
ysenombrabansegunsuspalabrasinicialesllamadaslnepit, elecciéonquele permitia
alautorevocarlatradiciénenlacualqueriaquesesituarasutrabajo. Ampliaciénde
la analogfa con la mu si ca, Illich nos dice que un Inepit es mas bien como un acorde,
esdecirunconjuntodenotastocadasalunisono,queinstauraodeterminauntonoo
una tonalidad en la que se va a desarrollar principalmente una pieza musical. La to-
nalidad, que es lo que también determina el acorde (re mayor, sol menor, etcétera)
es,junto conlaindicaciénsobre el tiem po enque debe to carse,lo prime ro que apa-
rece en una partitura musical

Digamostambiénquedidascalia es la palabragrie gaque designalosasun tosre
lacionadosconlainstruccién.Deestevocabloprovienetambiéndidactica, peroen

*  No es seguro pero si probable que por esa razén en francés “entendre” signifique en su primera
acepcion “oft”, y que “entender” sélo aparezca como segunda acepcion.
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Hugo de San Victor esta guia (didascalia) se proponia ayudar al estudiante (todos
eran mon jes) acap tarel bien, lle varalalum no alasapien cia, pues “...enlasabidu ria
residelaformadelbienperfecto”. ParaHugolalecturaesunatécnicacurativadeca
racter ontolégico; aprender y leer son dos formas de buscar a Cristo, porque la hu-
manidadcaidatienelanecesidadde®...reunirseconlasabiduria”. ParaHugolomas
importanteeran .. lasvirtudesquesenecesitabanparala‘lectura’yquesedesarro-
llaban con ella” (p. 16), y por eso ofre ceunado ce nadere glas que habrfan de mo de-
larloshabitos queellec tor (monje) debe riaad quirir paraquesues fuerzololle varaa
lasabidurfaynoalameraacumulaciéndeconocimiento.Illichseencargadeaclarar
nosmayormen telas co sas poniéndolasen con tex to, perolo que nos dice nosayuda
aver que lo que Hugo recomendaba nos alcanza todavia como lectores modernos,
pese a que estos consejos estaban dirigidos a sus monjes.

Serabueno,creo,volver porunmomentoatiempospreviosalosal fabé ticos para
apreciarmejorlosgrandesavances queimplicéelconocimientodeloscaracteresak
fabéticos. Efectivamente, antes del alfabeto el asunto era mas complicado porque
noexis tfanlasunidades minimas que hoy de no minamos fonemas, yqueeslo que ca
racteriza a un lenguaje alfabético, se conocian las silabas, pero esto significaba que
habia que conocer (y memorizar) cientos de ellas para poder leer cualquier cosa, o
bien—todaviaanteseneltiem po—habiaqueconocersignoscomplejos (ideo gramas
opictogramasojeroglificos)parapoderleer. Esto explicaporquéerantanpo coslos
quesabianleeryelpoderqueestolesdaba. Ellenguajealfabético,descubiertohacia
el afio 400 a. C. pero divulgado realmente hasta muchodespués (alaculturagrie ga,
porejemplo,laescrituraalfabéticalellegbhaciaclsigloVIIlade C.yem pe z6 aapro-
vecharse verdaderamente sélo mil afios después), le permite a la humanidaddarun
salto enorme, pues esta generalmente hecho tan sélo por cerca de una treintena de
letras (hoy, fonemas). Lo cual, sinembargo,lomodificatodo, porquesuaprendizaje
sefacilitagrandementeycualquierapuedeaprenderlo. (Estocambié tantoalmundo
como la im pren talo hizo en sus dias yhoylo esta ha cien dola com pu tado ra). Elim-
pactocausadoeneseentoncesenlasculturasoccidentales fueinconmensurable,no
facilmente pensable. Todo se modifica, pero naturalmente obedeciendo a inconta-
bles desarrollos adicionales que van sucediendo lenta e histéricamente: la puntua-
cién, la separacion de las palabras, los parrafos, las partes o secciones, etcétera. Sin
embargo lo mas importante sigue siendo que el aprendizajedelalecturayescritura
deunlenguaje (enprincipio el dellatin) dejabande ser cosade sélo unos cuan tos ini-
ciados,como fue du ran telosafios que se re se flan en estelibro, y se conver tiaen algo
quecualquierapodiaaprender,enpropiedaduniversaldelahumanidad. Antesmas
bien se registraban las ideas en un cédigo com plejoydificil,“mas bien una par ti tu-
ra”; a partir de la divulgaciéndelalfabeto (perorecordemosqueestollevémuchisi
mosafos),se“visualizan”lossonidosyloscaracteresalfabéticosregistransonidos;
esdecir, cadasonido, ynolasideas, como sehaciaan tes. El grado de abs trac cién de-
vieneentoncesenorme,sepuedeleertodo,sepuedeescribirtodoyesentonces,nos
dice Illich, cuando el lector puede entrenarse y aprender a pronunciar cosas que
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nunca ha oido anteriormente. Y también, pero poco a poco, se van haciendo mas
clarasotrasnociones,comoladepalabra,lafragmentaciéndeldis cursoenpalabras,
que solo se establecera sélidamente hasta llegado el Renacimiento. (Diccionario enci-
clopédicodelascien cias dellengnaje, Du croty To do rov, p. 235). Tam bién es éste un paso
enorme que signific6, mucho tiempo después, que las palabras fueran concebidas
comoatomosde enun ciados y que elacto de hablar pudieracon ce birse comolapro-
duccién de un lenguaje que podia ser analizado en unidades discretas.

Volvamosadondees tabamos conlllich, de ce nasdeafios des pués enunos cuan
tos casos (y en otros cien tos de afios des pués) de que sur gen y se di fun denlos carac-
teres alfabéticos(los historiadores difierenbastante en estasapreciacionesdebido a
queeldesarrollofuemuyanarquico). Lapoblaciénengeneralempiezaapenasadar-
se cuen tade que ElLatin no era una lenguasagradaylatnicaquepodiaescribirse,
sinoquepaulatinamentevanhaciéndoseconscientesdequelas propiaslenguasque
clloshablan,sonsus cep tibles de seres critas, por quetambién son un idio ma, y que
exis ten otros, y que to dos ellos se pue den es cribir (yleer). No hay que ol vidar que es-
tamosenlaregiéndondenacieronlaslenguasromances,emparentadasmuydecer
ca con el latin. Illich nos informa (en una de sus tantisimas notas al pie, en la p. 90)
que los dialec tos quelos novicios hablaban en sus casas casinun case es cribfany ni
siquiera se concebian en ese entonces como lenguas maternas, y que no habia una
manera de analizar la lengua verndcula en silabas o palabras, pues las “[...] historias
narradasenlenguasromancesogermanicastodaviaseguianlasreglasdelassocieda
des orales, manando como el agua, aun cuando la época de la poesia épica hacia ya
tiempo que habiaterminado y los cronistas recogian a veces esas historias (normal-
menteenlatin)”. Dehecho,“Losdis cipulosde Hugo [son]los il timosla tinis tasme-
dievales para quienes lectura, escritura y latin eran lo mismo” (p. 89), el lenguaje
sagrado, aquel que segin Hugo “..le devuelve al mundo la luz que éste ha perdido
debido al pecado.” (p.32). Pero yo estoy dando saltos histéricos enormes, Illich es,
porsupues to,masmesurado. Hoylodamostodoporsentadoencuantoallenguaje,
particularmente en cuanto al lenguaje escrito; sélo leyendo libros como éste pode-
mos ob te nerun poco deluzaeste res pec to. Illich tam bién nos in for ma que el al fa-
beto ya existia para ese entonces que nos relata, pero que el unico lenguaje que se
escribfaeraellatin,comosiéstecjercieraunmonopolio,yqueelalfabetoromanoni
siquiera se utilizé paraescribirellatinquelagentehablabarealmente. Loquelessu-
cediaaloslegionariosromanoseraqueadoptabanelacentodellugaryconellosula
tin dejaba de sonar como lo que hablaban en sus hogares, pues las cadencias y
pronunciaciones eran distintas, lo cual modificaba mucho las cosas. Pero “[...desde
laantigtiedadhas tala épo cade Hugo [SXIII] elalfabetoromanonoseutilizé ennin-
gun lado (desde el Mar Negro hasta Espafia) para poner por escrito lo que la gente
deciaenelhablaordinaria.” (96).Y derepente, milafios des pués deyaes tar dis po ni-
ble un mecanismo artificial sumamente rico y complejo, empieza a ser empleado
pararegistrarelhablareal, yapenasentonceslas “len guas maternasdis tintasalla tin
empezaron a ponerse por escrito”.
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Para Hugo de San Victor el asunto era claro: “la pagina del libro: [es el] remedio
supremo porque permite,atravésdelstudinm,re cuperarenparteloquesunaturaleza
[la del lector] requiere pero su pecaminosa oscuridad interna ahora le deniega.”
(p.33). El que ria que el lec tor se en fren taraala pa gi nay que por me dio delaluz de la
sabiduriadescubriera®...suyoenelespejodel pergamino”. Esdecir,lalectura,le re-
velarfa al lector-monje, su propio yo. Naturalmente que para ello, recomendaba
“..bus carlas palabras delos sabios y man te nerlas siem pre ante los ojos como un es-
pejoantesurostro.” (p.28). Ade mas Hugo es table cia pasos que ha biaque se guir: 1°
hacerunalecturaliteral,2°hacerunainterpretaciénalegérica(“encaminadaala en-
miendadelascostumbres”)y3°hacer (ellec tor) unre conocimiento personalde que
¢l tam bién te nfa sulu gar den tro de ese or den. Aqui, enla cita 46 del primer capitulo
(p. 37), Ilich nos trae a colacién un comentario critico interesante de Louis Du-
mont,quien, porejemplo,adiferenciadeestamaneracristianadeverlascosas“..in-
sisteenelcontrasteentrelavaloraciéndelindividuoindependienteyauténomoque
schaceenlalndiayelquesehaceenel Occidentecris tiano. Lo que caracterizaalin
dividuooccidentalesque,bajolain fluenciadelalglesia,lasinstitucio nes mundiaes
curopeasseconstruyeronalrededordeunser‘moral’esencialmentenosocial.” Pero
esquelosmonjesdelaépo camedieval tenfan quesereducadoscomoseresmorales
yesencialmen tenosociales,aun que éstaesunaidea personal que podriano sercom-
partida, y aun que des pués, como porahitambiénloindicalllichensuaparato cri ti
co,surgieronlosmonjesitinerantes,queciertamenteibanalencuentrodelmundoy,
por tanto, tenfan que ser “sociales”.

ElinterésprincipaldeIllich esla formaciénhistéricadelanociéndetex to;esde-
cir,como éste dejade serunapartitura paraconvertis teenun tex to,algose paradode
la realidad fisicadeunapagina. Quieresabercémolaescriturafuetransformandose
enlo que hoy es, y para ello ¢l se con cen traen Hugo de San Vic tory el con tex to que
lorodeaba,que esuno delos ras gos mas so bre salien tes del tex to de Illich. El Didasca-
licon, se nos informa, era una gufa para los estudiosimportantes que se cursaban en
unclaustro,ydondelalecturaestabaconsideradacomouncaminohacialasabidu
rfa, que de acuer do con Hugo eralo prime ro que habia que bus car de en tre to daslas
cosas.Enesatradicidénhabiaqueayudarales tudianteacap tar el BIEN por que el re-
medio ultimo era Dios. Para Hugo la lectura era una técnica curativa, el remedio
“...que le devuelve al mundo la luz que éste ha perdido debido al pecado.” (p.32)
Eisas eran las preocupaciones que circulaban en la época en un contexto necesaria-
mente reducido: lo que sucedia en los conventos no era todo lo que sucedia en el
mundo,séloquelalecturaesalgoqueempezédadesarrollarseprincipalmenteenlos
conventos. Pero esmuyabundan telo quesehaescritosobrelalectura (ylaes critu
ra)ytambiénexistengrandesdivergencias, éstelibro echaluzsobremuchasdeestas
cosas, poreso es tanre comendable sulec tura, porsuenorme cuidado, porsudo cu
mentaciéntanerudita. Sélomeres tapedirledis cul pasallec tor porlacantidaddeci
tas y por otras que no di completas (aunque si entrecomilladas), pero un aparato
criticocomoeldelllichloobligaaunoa
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