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personal que muestra claramente la actitud y la mentalidad que priva en todos
aquellos que han quedado cautivos (en su doble sentido de fascinados y prisione-
ros) de las seductoras maravillas futuras que la cibernética ofrece. En su juventud
Birkerts llevaba con un amigo una tienda de libros raros y antiguos y en una oca-
sión un profesor de literatura de la universidad de Detroit les pidió que fueran a
tasar su biblioteca porque quería venderla toda. Era una biblioteca que satisfaría los
gustos más exigentes tanto en calidad como en cantidad; una colección asombrosa
que revelaba la sensibilidad de un amante de los libros. Sin mayores regateos el
profesor aceptó la primera oferta que se le hizo para vender sin ocultar su ansiedad
por deshacerse de todos sus libros. Al preguntarle el amigo de Birkerts si el motivo
de la venta era que se estaba mudando, el profesor contestó: “Me voy del negocio
de la enseñanza. Dejo los libros”. Y les pidió que lo acompañaran al sótano para
mostrarles lo que en el fondo motivaba su transacción: sobre una mesa se encon-
traba una computadora. Emocionado se esmeró en mostrarles su funcionamiento,
mientras decía: “Estoy cambiando mi vida. Definitivamente todo lo que ocurra
ocurrirá con estos aparatos”, por lo mismo, “no quiero volver a ver ninguno de
esos libros en toda mi vida”. Además añadió que ya tenía ofertas de trabajo intere-
santes que, obviamente, se relacionaban con la computación. Como colofón de
esta terrorífica anécdota Birkerts escribe el siguiente epitafio: “La escena se me
quedó grabada. Constituye ya una especie de hito en mi vida mental. Aquella tarde
tuve la primera noción seria de que no todo marchaba bien en el mundo de lo
impreso y de las letras. Siguieron toda suerte de confirmaciones. Nuestro profesor
no era un caso aislado, ni mucho menos. A lo largo de un período de dos años
conocimos a otros como él. Eran mujeres y hombres que habían vislumbrado el
futuro y decidido cambiar mientras todavía fuera ventajoso hacerlo. A veces ven-
dían los libros por razones económicas, pero también se daba la necesidad de
quemar las naves. Era como si afrontar el futuro exigiera la destrucción de los
símbolos del pasado”.

En la cortante frase última de las palabras de Birkerts queda compendiada la
esperanza y tragedia de todos aquellos que quedan absortos ante las posibilidades

l ensayista Sven Birkerts cuenta en su libro apocalíptico sobre la cultura impre-
sa Elegía a Gutenberg. El futuro de la lectura en la era electrónica, una anécdotaE
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y promesas de la tecnología cibernética. Individuos que a semejanza de aquellos
personajes bíblicos no deben voltear atrás a riesgo de convertirse en estatuas de sal:
sólo ven hacia delante, quemar las naves y los símbolos del pasado es la única vía
libre para salvarse. Es la primera vez que esta curiosa paradoja de apostar por el
futuro a costa de la destrucción del pasado se le presenta con toda crudeza al
hombre desde que éste consolidó su conciencia histórica. Conciencia que además
utilizó como vehículo de expresión la escritura, cuyo soporte durante más de dos
mil años fue el libro, el cual simbolizó la continuidad y unidad histórica de la
civilización. Hasta hace muy pocos años todavía era posible concebir un mejor
mundo futuro a partir de la recuperación y continuidad con el pasado. Pero esta
visión de unidad del tiempo histórico comenzó a fracturarse con el advenimiento
de las sociedades postmodernas. Postmodernidad que radica precisamente en la
preponderancia dada a la tecnología electrónica. Tecnología en permanente ex-
pansión y perfeccionamiento que tiende a universalizarse y cubrir las diversas re-
giones del planeta; expansión que se traduce en la interconexión de distintas
sociedades e individuos, de modo que incluso la vida cotidiana de éstos ha termi-
nado por ser poblada por toda clase de aparatos electrónicos. Por eso su horizonte
visual y vital está cubierto por la tecnología y le impide ver que lo que está más allá
de ese horizonte es más vasto, rico y complejo. Parafraseando al dubitativo Hamlet
shakespereano bien puede decirse: “Hay más cosas sobre el cielo y la tierra que lo
que toda tu tecnología pueda siquiera imaginar.” Pero el poder de la tecnología
radica en que no nos permite imaginar un más allá de ella, sino sólo a partir de ella.
Esa vastedad que está más allá del horizonte tecnológico es la casa de lo humano,
en la que habitan la historia, las formas de organización social y sus correspondien-
tes contradicciones, la razón y los sentimientos; en suma, todas las ambigüedades
inherentes a lo humano, incluyendo su grandeza y su miseria. Sin embargo, al cen-
trarnos sólo en el ámbito tecnológico lo que se nos vende es la simplicidad y
perfección formal de su estructura lógica, “incontaminada” por las ambigüedades
humanas, lo que por otra parte nos impide darnos cuenta, o lo que es peor, nos
lleva a no querer ver que éstas se filtran por todos lados y que incluso están dentro
los fotones de luz que viajan por la fibra óptica. Ante la simplicidad y perfección
que nos ofrece el mundo futuro signado por esas mismas virtudes ¿cómo no
elevar ditirambos que proscriban cualquier conato de crítica; cómo no quemar
todas las naves; para qué solazarse con el pasado que sólo es la historia de la
imperfección y la prolijidad del error (horror) humano? El profesor de la anécdo-
ta de Birkerts bien conocía esa historia porque la literatura que enseñaba en la
universidad era la grandiosa crónica de la ambigüedad humana; por esa razón
apostó todo a la sola carta de la promesa futura que ofrece la tecnología
computacional. Lo que por otra parte simboliza la metamorfosis (sin connotacio-
nes kafkianas, por supuesto) del humanista convertido en tecnólogo: simple incine-
ración de las naves del pasado libresco (y humanístico) ¡Futuro a la vista!
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Ahora bien, si la tendencia futurista nacida de la tecnología es un síndrome
generalizado, entonces se hacen necesarias investigaciones que busquen explicar,
desde sus distintas ramificaciones, lo que esa tecnología es y lo que promete. Con
tal tarea busca cumplir el libro La biblioteca virtual ¿qué es y qué promete? de Georgina
Araceli Torres Vargas. El tema de este libro es una de las ramificaciones de la
tecnología cibernética: la biblioteca virtual en el cual está implícito el destino del
libro. Con puntual diligencia, Georgina describe los antecedentes y definiciones de
la biblioteca virtual haciendo hincapié en las diferencias entre las nociones colindan-
tes de biblioteca electrónica, biblioteca digital y biblioteca de realidad virtual. Es
por tanto una investigación de bisturí en la que se van haciendo los cortes que
buscan afinar las nociones y conceptos que explican las distintas expresiones a las
que va dando lugar la tecnología en el ámbito de la biblioteca. Pero lo que esto deja
también en evidencia es la vertiginosa dinámica de cambio, de permanente trans-
formación que impulsa al desarrollo tecnológico, lo que redunda en la moviente
conceptografía a la que de una u otra forma se le escapan las mutaciones que sufre
el fenómeno de la biblioteca. De ahí que el libro de Araceli tenga no poco de la
pasión de Sísifo.

Es en la última sección del libro, que ventila el problema del acceso a la informa-
ción, donde la autora adelanta opiniones de mayor interés como es, sobre todo, el
acceso universal, que por primera vez en la historia permite que la mayor cantidad
de individuos puedan hacer uso sin restricciones de la información. Mas es a partir
de este agudo problema, el de la promesa que ofrece la biblioteca virtual, que el
libro se lanza decididamente a la persecución del futuro, bien vislumbrado en su
dimensión utópica. Cabe por otra parte agradecer la ponderación de la autora a la
hora de tratar el aspecto tecnológico y futurista de la biblioteca virtual, lo que
contrasta con los prologuistas que envueltos en la ensoñación tecnológica no esca-
timan el ditirambo ante las posibilidades y bondades futuras de semejante tecnolo-
gía, y quienes incluso llegan a afirmar que al fin la quimera se va a realizar: “La
tecnología ha revolucionado el mundo, por consiguiente la quimera es posible.”
Aquí el único inconveniente que se le podría hacer al uso de tal imagen es que la
Quimera también era un monstruo mítico que llenaba de terror y devoraba sin
compasión a todo aquel que la enfrentaba. Aunque esto podría entenderse como
la Quimera tecnológica que devora el universo de los libros impresos para deglu-
tirlos en textos intangibles, textos convertidos en imágenes que tienen su lugar de
almacenamiento en la biblioteca virtual. Es sobre esta Quimera tecnológica que se
montó el profesor de la anécdota de Sven Birkerts, confundiéndola con el ideal
que lo iba a conducir a la tierra prometida del futuro. La acuciosa investigación de
Georgina por su parte es un llamado a la cordura, y nos advierte implícitamente
que antes de montarnos en la Quimera es menester darle una cabal explicación y
ser plenamente conscientes de la era que viene reflejada en la biblioteca virtual.


