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Corno laera del vacio defini6 Gilles Lipovetsky a las sociedades posmodernas, cuyo
caracter distintivo es llevar hasta su ultimo extremo el individualismo sobre el
que se erigié el mundo moderno. Mas ese giro dltimo de tuerca del individualismo
posmoderno implica la exacerbacion de aquellos aspectos determinantes y negati-
vos de lamodernidad, lo que conduce directamente hacia: “no el mas alld del consu-
mo sino a su apoteosis, su extension hacia la esfera privada, hasta en la imagen y el
devenir del ego llamado a conocer el destino de la obsolescencia acelerada, de la mo-
vilidad, de la desestabilizacion. Consumo de la propia existencia a través de la proli-
feracion de los mass media, del ocio, de las técnicas relacionales, el proceso de
personalizacion genera el vacio en tecnicolor”. Apoteosis del consumo y obsoles-
cencia del yo son la tendencia que marcé con suimpronta el ocaso del siglo XX, ten-
dencia que ademas se erige como orientadora de la centuria naciente. Era del vacio
dominada por la pérdida de fines y de sentido que todavia caracterizaron, hasta hace
algunas décadas, los grandes proyectos individuales y sociales. La pérdida de fines y
de sentido se dio paralelamente con el poblamiento desmesurado de mercancias con
el entorno. Ahora bien, no es que esto fuera nuevo; de hecho, la incesante produc-
ci6n de mercancias es parte consustancial de un sistema como el capitalista. Lo no-
vedoso radica en la mayor sofisticacién de mercancias, producto de una fabricacion
mas compleja que refina incluso la seducciéon de su presentacion, la cual hace que las
resistencias al consumo que atin pudieran tenerse sean depuestas. El volumen masi-
vo de mercancias y el sistema publicitario de imagenes que las envuelve provocd —a
diferencia de épocas anteriores— la esfera privada, segtin las palabras de Lipovetsky,
se viera inundada por ellas. El consumismo voraz mana ahora incontenible desde la
esfera privada, lo que redunda en que ese espacio otrora de la identidad se difumina
—estigma de los individuos y las colectividades entregadas al consumismo— sin em-
bargo, todo esto no es la causa sino la consecuencia de un proceso mas amplio y
complejo, producto de las propias transformaciones del sistema capitalista, las cua-
les afectan de manera amplia y profunda la integridad de las estructuras y practicas
sociales, como por ejemplo la correspondiente al dmbito editorial.

La ultima metamorfosis del capitalismo ha conducido al surgimiento de socieda-
des altamente tecnologizadas, configuracién que ha sido designada como sociedad
posmoderna a la que la tecnologia de los mass media, de la red computarizada, expan-
dida por Internet, y la industria del entretenimiento le marcan los derroteros a seguir,
los cuales a su vez, estan sobredeterminados por los intereses de los grandes impe-
rios econémicos que producen y controlan esas tecnologias.
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Dichos consorcios multinacionales, al tener bajo su control la tecnologfa de la co-
municacién y la informatica, han convertido la informacién en una mercancia muy
rentable, cuyas grandes ganancias despiertan su ambicion por incrementarlas, lo que
los lleva a expandirse hacia otras ramas de la informacion, hasta entonces dejadas de
lado por su baja rentabilidad, como la industria editorial. Ademas, la tendencia ex-
pansiva de tales consorcios esta en consonancia con la fase neoliberal del capitalis-
mo (desde la emblematica fecha de 1989 en que se derrumba el bloque socialista),
que desencadena sus pulsiones naturales, salvajes traducidas en la alta productividad
y el consumo desmedido, lo que, por otra parte, esta en correspondencia con la dila-
tacion sin frenos de los monopolios econémicos, los cuales con variadas estrategias
saben evadir las legislaciones antimonopdlicas; en ello son especialistas los consor-
cios de la informacién que, sin impedimentos, han extendido sus tentaculos sobre
ese bastién de la cultura que es la edicién, para reconstruirla bajo los nuevos parame-
tros delainformatica, del entretenimiento y la mercadotecnia, buscando con ello au-
mentar su rentabilidad y consolidando de paso el vacio intelectual, correlato de la
obsolescencia del yo. El libro de André Schffrin La edicion sin editores es una puntual
cronica de los caminos que han llevado a ese vacio intelectual, nitida expresion de la
era del vacio.

La edicion sin editores es la cronica de una muerte anunciada: la edicién en el mundo
anglosajon devorada por los grandes consorcios de la informacion y el entretenimien-
to. Era cuestion de tiempo que en los paises donde de manera mas intensa se gesta la
configuracion de las sociedades tecnificadas posmodernas, como son los Hstados
Unidos e Inglaterra, sucumbieran, una tras otra, las grandes editoriales ante los nuevos
requerimientos que impone el mercado, rendimiento incondicional ante la tiranfa de la
ley del valor de cambio capitalista.

André Schiffrin es testigo y sobreviviente de esa marea que arrastra al mundo de
la edicion; su libro esta escrito desde el punto de vista del editor, Schiffrin fue direc-
tor de la Editorial Pantheon Books y después fundador de la Editorial Independien-
te The New Press. Desde esa posicion, narra y reflexiona sobre el viaje de un largo
dia hacia la noche de la industria editorial, pero también nos habla de una historia de
resistencia: la del camino por €l seguido al fundar su propia editorial, en la cual trata
de preservar la antigua misién editorial: descubrir talentos, promover la calidad, di-
fundir una mejor cultura y construir un catalogo selecto sin renunciar a un margen
de beneficio suficiente; en sintesis, el modelo de editorial independiente que fue bas-
tién del pensamiento critico liberal estadounidense. Pero antes de llegar a esta salida
de esperanzada resistencia, Schiffrin detalla paso a paso la desintegracién de la mas
grande casa editorial de los Estados Unidos, Random House, de la cual era filial la
Editorial Pantheon Books que él dirigfa. Las empresas que sucesivamente compra-
ron Random House (RCA y el magnate de periddicos S. I. Newhouse), acompafia-
ron los millones de d6lares que invirtieron con la guillotina del marketing. Tanto de la
casa matriz como la de sus filiales fueron decapitados los equipos editoriales para
sustituirlos por gerentes, que reestructuraron la organizacion tradicional con la ra-
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cionalidad empresarial productivista, no exenta de perfidia, como lo detalla
Schiffrin: “Lo que asombra en estas adquisiciones es que adoptan de manera inva-
riable el mismo esquema. En un primer momento el grupo comprador publica una
declaracion entusiasta, que elogia la sociedad comprada y se compromete a mante-
ner sus gloriosas tradiciones. No tendra lugar ningin gran cambio y, en la medida de
lo posible, no habra despidos. Después se anuncia que se haran economias absoluta-
mente necesarias para mejorar la eficacia: se fusionaran los servicios administrati-
vos, y muy pronto la contabilidad, los almacenes, los servicios de expedicion estaran
en el mismo edificio. Después se retinen las unidades de venta, porque es indtil que
el mismo territorio esté cubierto por equipos diferentes. Acto seguido, se descubren
enojosos recortes en el ambito de la produccion editorial, lo que hace necesario al-
gunas racionalizaciones. Como el nimero total de libros disminuye, se prescinde de
los servicios de ciertos editores y de sus asistentes. Se hace cada vez mas dificil dis-
tinguir la produccién de las diferentes editoriales. En la rama inglesa de Random
House, por ejemplo, la misma persona se encarga de varios catalogos, que anterior-
mente eran los de las respetables editoriales independientes, pero ahora sélo repre-
sentan nombres en las tapas de los libros. Para terminar, se anuncia la creacién de
una nueva estructura editorial que serd comun a las diferentes secciones de los cata-
logos colectivos, bien porque se trate de reediciones en libros de bolsillo de titulos
antiguos o de novedades producidas, superando asi la antigua e ‘ineficaz’ divisién
del trabajo”. Uno de los aspectos mas sobrecogedores de esta racionalidad mercan-
til, en cuyo fondo tal racionalidad muestra, paradéjicamente, su irracionalidad, con-
siste en que la decision de publicar o no un titulo recae en encargados financieros o
comerciales, quienes apoyandose en las tendencias del mercado convierten los li-
bros en mercancias con las que buscan satisfacer un consumo necesitado de un en-
tretenimiento efimero. Estos encargados parten del axioma de que cada titulo
publicado debe ser autofinanciable; ya no vale aquello de que un titulo con éxito de
ventas patrocina a los titulos de los talentos jovenes o desconocidos. Por consi-
guiente, el catalogo debe restringirse a autores y titulos que garanticen ventas: “Los
acontecimientos de los dltimos afios (...) ilustran bien los efectos de la doctrina libe-
ral del mercado sobre la difusiéon de la cultura. Estimulados por las convulsiones po-
liticas de la era Tatcher Reagan, los propietarios de editoriales siempre trataron de
justificar sus giros invocando al mercado: no corresponde a las elites imponer sus
valores al conjunto de los lectores; el publico debe elegir lo que quiere, y si lo que
quiere es cada vez mas vulgar, ¢qué se le va a hacer? Casas tan respetables como fue
Knopf no dudan en lanzar libros tan malsanos y violentos que ya han sido rechaza-
dos por otros grupos. La cuestion es saber elegir los libros que produciran mayores
beneficios y no los que corresponden a la misién tradicional del editor.”

Lo contradictorio de semejante politica de publicaciones es que se funda en crite-
rios de seleccién sumamente cuestionables, como el considerar que un libro va a te-
ner un éxito comercial seguro por el simple hecho de que su tema es popular, sea
éste malsano o violento. Uno de los mecanismos para fabricar esa clase de libros es,
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por ejemplo, adelantar millones de ddlares a un personaje publico para que escriba
(o en el mejor de los casos dicte) su autobiograffa o sus memorias. Lo verdadera-
mente funambulesco de este despropésito es suponer que por el mero hecho de ser
publico un personaje, su vida tiene los ingredientes necesarios para hacerla intere-
sante, cuando en no pocas ocasiones suelen ser vidas signadas por el vacio, al estar
dibujadas (¢o desdibujadas?) por el reflejo del fulgor de las candilejas publicas. Pero
no es dificil adivinar que libros asf llevan como mensaje no tan subrepticio el decir al
lector que las vidas de esos personajes son un ejemplo de cémo salir del anonimato
al que las sociedades contemporaneas condenan irremediablemente a la mayoria de
sus miembros; condena que, empero, esta alimentada por el deseo mercantilista y fe-
tichista, —aunque sea por unos minutos— de ser alguien diferente de los demas y ser
reconocido publicitariamente por todos. Sin embargo, la mayoria de estos libros ha
logrado la hazafia inversa: grandes fracasos comerciales con pérdidas millonarias, lo
que ha llevado a no pocas editoriales al desprestigio y a la quiebra econémica.
Schiffrin muestra en su libro los entretelones de esta politica editorial de entroniza-
cién del libro mercancia: su majestad del marketing, el best-seller, es utilizado como
ariete para obtener ganancias mas sustanciosas. Lo que minimiza las pérdidas que
aquellos libros pueden ocasionar es el camino que ha seguido S. I. Newhouse, duefio
de Random House: Newhouse utiliza esos libros biograficos para hacer alianzas po-
liticas y comerciales que favorecen los otros sectores de su emporio econémico.
Ahora bien, aunque Schiffrin muestra con atingencia esos aspectos ocultos de la
industria editorial, hay otros aspectos que solo se dejan entrever en los bordes de su
libro, bordes que, de hecho, son mis dilatados que el tema tratado en La edicion sin
editores. Por lo mismo, la virtud de este libro es que es una esquitla que nos permite
acceder ala comprension de la dinamica del sistema social en su conjunto; es la parte
que nos conduce al todo; es la puerta de acceso al todo a través de la cultura o, mas
exactamente, a través del prestigioso vehiculo de la cultura: el libro. Detras del privi-
legiamiento editorial del best-seller no sélo se encuentra el objetivo de obtener mayo-
res ganancias y con ello hacer més rentable a la industria editorial, sino que también
conlleva en franco ensanchamiento de la tendencia homogenizadora y simplificado-
rade la mentalidad social, a partir de la l6gica que en ese sentido impone la dinamica
de la oferta y la demanda propia del mercado. En consonancia con la produccién
masiva de mercancias estd la mentalidad masificada. Elbest-seller, que es el libro con-
vertido en mercancia masiva, homogeniza y simplifica los procesos de descodifica-
cién mental que lleva a cabo el lector; el libro es consumido al igual que cualquier otra
mercancia—de forma efimera y sin trascendencia para el pensamiento— puesto que, en
ultima instancia, se trata de hacer del lector un mero consumidor. De ahi que, como
afirma Schiffrin, cuando los encargados financieros o comerciales autorizan la publi-
cacion de un libro, lo hacen bajo el supuesto de que es una mercancia simplificada
que no debe tener mayores problemas para ser digerida por lectores rudimentarios.
Lo simple para lo simple: unidimensionalizacién del pensamiento; tal es la 16gica
perversa de un sistema social erigido sobre una concepcién del hombre como
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mero homo economicus, cuya finalidad vital no es pensar para realizarse como ser hu-
mano sino consumir. La edicién sin editores refleja la era del vacio que gradual-
mente va permeando hasta sus dltimos rincones el ambito de la cultura
vehiculizada por el libro.



