
La lec tu ra: una for ma de la fe li ci dad

En un me mo ra ble y me mo rio so tex to Jor ge Luis Bor ges le van ta el acta de su pa sión y
sa bi du ría so bre la lec tu ra di cien do:

Mon taig ne apun ta a que el con cep to de lec tu ra obli ga to ria es un con cep to
fal so. Dice que si él en cuen tra un pa sa je di fí cil en un li bro, lo deja; por que
ve en la lec tu ra una for ma de la fe li ci dad (...) Yo he de di ca do una par te de
mi vida a las le tras, y creo que una for ma de fe li ci dad es la lec tu ra; otra for -
ma de fe li ci dad me nor es la crea ción poé ti ca, o lo que lla ma mos crea ción,
que es una mez cla de ol vi do y re cuer do de lo que he mos leí do (...) Yo he tra -
ta do más de re leer que de leer, creo que re leer es más im por tan te que leer,
sal vo que para re leer se ne ce si ta ha ber leí do.

El tex to de don de fue ron es pi ga das es tas fra ses lle va el sig ni fi ca ti vo tí tu lo de El li bro.
Como es sa bi do para Bor ges el li bro fue el ca mi no por don de deam bu ló toda su vida y fue la
lec tu ra que ilu mi nó ese ca mi no, aún por so bre la os cu ri dad de su ce gue ra. Hom bre que sa -
bía se des ti na do a la lec tu ra y la es cri tu ra las vi vió como una for ma de la fe li ci dad. El des ti no
o vo ca ción cuan do es lle va do has ta sus úl ti mas con se cuen cias y se vive con ple ni tud de una u 
otra ma ne ra de sem bo ca en la fe li ci dad. En las pa la bras arri ba con vo ca das, sin em bar go, se
da ma yor re le van cia a la lec tu ra que al acto crea dor y es en aquel la don de se al can za la ple na
fe li ci dad, in clu so, Bor ges rea fir ma esto al dar le más im por tan cia a la re lec tu ra, lo que es en -
ten di ble por que con du ce a una pro fun da co mu nión con el au tor leí do. Es dig no de me di tar
so bre la im por tan cia de la re lec tu ra en un mo men to como el ac tual sig na do por lec tu ras
apre su ra das y su per fi cia les o, como los es pe cia lis tas di cen, por la lec tu ra ex ten si va. 

La re lec tu ra en tra ña un pro gre si vo des can so has ta el co ra zón del tex to, por lo que es una
lec tu ra in ten si va. Para el gran na rra dor sud ame ri ca no es en la re lec tu ra don de se co no ce a
los ver da de ros ami gos, en otras pa la bras, los au to res fun da men ta les para la de fi ni ción de
nues tra vida, so bre todo aque llos cuya ele va da es ta tu ra es pi ri tual nos mo de la a la ma ne ra de 
un ver da de ro maes tro. Las en se ñan zas y be lle zas que se nos re ve lan con la re lec tu ra son pre -
ci sa men te esa for ma de la fe li ci dad que nos re fie re Bor ges. Aun que a sus pa la bras ca bría ha -
cer el se ña la mien to de que no es que la lec tu ra se dis tin ga de la crea ción poé ti ca o de
cual quier otra pues to que, pa ra fra sean do a al gu nos so ció lo gos, leer es en sí mis mo un acto
crea dor por que es un con su mo pro duc ti vo, ja más una ac ción pa si va. De ahí su con ti nua ción 
na tu ral con la crea ción pro pia de la es cri tu ra. Esto, em pe ro, no en som bre ce la her mo sa vi -
sión de la lec tu ra que ar ti cu la el tex to de Bor ges, por el con tra rio, la real za con fir man do la
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in di so lu ble uni dad que en su obra tie nen lec tu ra y es cri tu ra. Re sul ta a to das lu ces per ti nen -
te re tor nar en el pre sen te a la vi sión bor gea na de la lec tu ra, cuan do su prác ti ca se ha en ra re -
ci do has ta el ex tre mo de ocul tar su sen ci llez ra di ca da en la fe li ci dad.

Por su pro pia na tu ra le za la fe li ci dad no pue de co lu dir se con la mer ca do tec nia ma si fi ca -
do ra. Lo que brin da el con su mo de las mer can cías es pla cer, que al gu nos con be nig ni dad di -
rían que es un des te llo aun que de gra da do de la fe li ci dad. El cons tan te au men to del nú me ro
de lec to res des de me dia dos del si glo XIX fue apa re ja do con el au men to de la pro duc ción bi -
blio grá fi ca. El ex ce so aca bó por con ver tir en una mer can cía más a los li bros: El tran si tar de
un li bro a otro sin in cu rrir en re lec tu ras, brin da el pla cer su fi cien te que sos la ya la fe li ci dad.
Si tua ción que se agu di za aho ra con las nue vas tec no lo gías que re pro du cen ver ti gi no sa men -
te los tex tos. Pero los re pro du cen frag men ta dos. El tex to se con vier te en es quir las de in for -
ma ción lo que re dun da en que su lec tu ra se con vier ta en un mero acto me cá ni co de
des ci fra mien to. Asi mis mo, al des ar ti cu lar se la con ti nui dad ar gu men ta ti va del tex to el pen -
sa mien to pa ra li za su mo vi mien to per dién do se su ca pa ci dad crí ti ca, sólo re pro du ce lo que se
le ofre ce, no va más allá. Con el ad ve ni mien to de la so cie dad de la in for ma ción esta ten den -
cia se for ta le ce, con lo que fi nal men te el sen ti do de la lec tu ra se di fu mi na. La mer can cía de la 
in for ma ción que sólo exi ge una ru di men ta ria des co di fi ca ción de los tex tos brin da un es tu -
pe fa cien te pla cer, del que sólo se pue de es ca par por ese tú nel de la fe li ci dad que nos se ña ló
Bor ges lo que sig ni fi ca re cu pe rar la uni dad y la con ti nui dad del tex to, cuyo se gui mien to a
su vez de pu ra la ac ti tud crí ti ca del pen sa mien to. So bra de cir que al re tor nar a la sen ci llez de
la lec tu ra como una for ma de la fe li ci dad, nos hace más due ños de no so tros mis mos, lo que
per mi te que pon ga mos a nues tro ser vi cio las nue vas tec no lo gías que di fun den los tex tos y
no que no so tros nos pon ga mos a su ser vi cio. La lec tu ra en ten di da como una for ma de la fe li -
ci dad es, pues, un via je que nos lle va al en cuen tro con no so tros mis mos, y ello no obs tan te
que se deba atra ve sar por las eva nes cen cias del es pa cio vir tual que crea la tec no lo gía.

                                                                                                                                  Héc tor Gui ller mo Al fa ro
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