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por Idalia Garcia

Tristememe no falta un dia en que
aparezca una noticia vinculada
con los migrantes de todos los paises
y en todos los continentes. Casi nun-
ca son historias buenas, por el contra-
rio son terribles y nos muestran una
de las caras mas duras de la humani-
dad. Ejemplos nunca faltan. En nues-
tro pafs atin duelen las tragedias de la
fosa comun de Tamaulipas localizada
en el 2010 y los frecuentes testimonios
de quienes sobreviven al “tren de la
muerte” en la aventura de su viaje en
busca del suefio americano. Pero por
mas dura que sea esta realidad ha si-
do asisiempre. La historia esta plagada
de ejemplos en donde aquellos que se
trasladan a vivir a un nuevo territorio,
por diferentes razones generan suspi-
cacia y miedos entre los que ahi habi-
tan; en gran parte sélo porque son di-
ferentes y mas vulnerables.

Es por ello que Clive Griffin dedi-
caeste libro que ahora reseniamos a los
inmigrantes actuales, porque
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nos vemos de nuevo en un mundo de
guerras religiosas, de arrestos provo-
cados por denuncias anénimas, de la
detencién sin cargo y de la “interroga-

cién robusta”.

Nuestro autor desea que este tra-
bajo sirva para que nos hagamos un
poco conscientes de la precaria situa-
cién de los migrantes a través de una
mirada histérica. Porque la persecu-
cién que actualmente padecen hom-
bres y mujeres, quienes buscan un des-
tino distinto al que les ha tocado por
geografia, religién o economia, no esta
tan alejada de aquella que en el pasa-
do sufrieron muchas personas por sus
rostros o sus culturas. Especialmente
si el acecho lo ejercia una institucién
tan temida en el imaginario colectivo:
la Santa Inquisicion.

En efecto, este tltimo libro de Cli-
ve Griffin narra algunas de las desven-
turas que con esta institucion tuvieron
unos personajes que casi han pasado
inadvertidos en la historia: los oficia-
les de las imprentas antiguas. Estos
fueron los hombres, y quizd mujeres,
que hicieron posible un objeto tan sin-
gular como cotidiano: el impreso. Ta-
les impresos se hacian desde un sim-
ple pliego (con un romance) o hasta
un complejo libro compuesto de va-
rios pliegos y dedicado a temas incom-
prensibles para muchos como la Teo-
logfa o el Derecho. Todos y cada uno
de estos objetos librescos fueron pro-
ducidos bajo el mismo procedimiento
y las mismas técnicas durante mas de
trescientos afios, pues la maquina fue

modificada escasamente durante todo
este periodo.

Producir un libro implicaba un
conjunto de actividades que realiza-
ron principalmente los operarios, mds
que aquellos impresores que ostenta-
ban sus nombres en portadas y colofo-
nes. Como el autor declara: “sabemos
muy poco acerca de los cajistas, bati-
dores, tiradores y fundidores de tipos
que acompafnaron a los impresores”
(p. 115). De ahi que el nombre yla vida
de muchos operarios de prensa toda-
via nos sea desconocido. Bastaria re-
cordar aqui a los pocos operarios que
conocemos de la prensa novohispana,
como el oficial Gil Barbero que viaja
con Juan Pablos,! los negros tiradores
de Pedro de Ocharte,? o Esteban Alva-
rez de Soto, el administrador de Rosa
Teresa de Poveda, la viuda de Hogal ?

Los operarios también son desco-
nocidos porque no abundan testimo-
nios documentales que den cuenta de
sus vidas, personales y profesionales
(p. 41). De ahi que uno de los méri-
tos del trabajo de Griffin sea que ade-
mas de recuperar documentos que nos

1 Romén Zulaica Garate. Los franciscanos y
la imprenta en México en el siglo XVI. Méxi-
co: UNAM. Instituto de Investigaciones Bi-
bliograficas, 1991. (Edicién facsimilar dela
original 1939), p. 340.

2 Alexandre Stols. Pedro Ocharte: el tercer
impresor mexicano. México: UNAM. Ins-
tituto de Investigaciones Bibliograficas,
1990, p. 18.

3 Idalia Garcia. “Retazos en la vida de una
impresora novohispana: Rosa Teresa de
Poveda, viuda de Hogal”. Las otras letras,
mugjeres impresoras en la Biblioteca Pala-
foxiana, compiladora Marina Garone Gra-
vier. Puebla, Secretaria de Cultura del Es-
tado de Puebla, 2009, pp. 43.



acercan alavida de algunos operarios,
aporte evidencia suficiente para com-
prender a un gremio a través de tan
s6lo unas cuantas personas. Asi este
libro, a partir de los procesos inquisi-
toriales de Benito Dulcet y Guillermo
Heldin, reconstruye la vida de otros
operarios mas como Antonio de la
Bastida, Enrique Loe, Pierre de Rinz,
Juan Franco y Pierre Regnier. Parecen
pocos, pero todos ellos estan entrela-
zados por los talleres de imprenta y el
mundo que caracterizé a estos espa-
cios; pero especialmente porque sus
destinos y sus historias acabarian des-
menuzadas por la Inquisicién.

Como el autor mismo declara es
una obra que intenta “reconstruir la
vida, personalidad y el destino” de
unas personas que “el destino colocé
en el peor de los sitios y de los momen-
tos” (p.24). Ahien esa época comenzé
el gobierno del Index librorum probibi-
torum et expurgatorum, o indice de li-
bros prohibidos que determiné la cir-
culacién, el comercio y la adquisicion
de numerosas obras que bien ha deno-
minado Ramos Soriano como “delin-
cuentes de papel”.? Este libro lleno de
lecturas prohibidas fue tan sélo una
de las respuestas que la Iglesia y Mo-
narquia espanolas dieron a los emba-
tes del luteranismos que desde 1520 ya
se habian manifestado en la peninsula
ibérica. Los focos reformistas de Va-
lladolid y Sevilla fueron terriblemente

4 José Abel Ramos Soriano, Los delincuentes
de papel: Inquisicion y libros en la Nueva Es-
paria (1571-1820), México: INAH: FCE, 2011
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atacados que culminaron en los actos
de fe de 1559y 1562.

En un tiempo cargado de animad-
versién, hombres como los que habian
producido tan imponente instrumen-
to de control fueron especialmente
perseguidos “por el potencial subver-
sivo de la imprenta”. Parece claro que
influencié m4s en esta apreciacién in-
quisitorial que hubiese vinculaciones
con oficiales de imprenta en practica-
mente todos los procesos de herejia
que se habian seguido (p. 30-35). Sin
embargo, los inquisidores parecen ha-
berse interesado mas por los operarios
que por los libros que estos imprimie-
ron (p. 335). El control y la vigilan-
cia sobre los libros no sélo se realizo
en las ediciones espafiolas, sino espe-
cialmente en aquéllas que se introdu-
cian desde territorios protestantes co-
mo Francia, Ginebra o Amberes. Asi,
si los libros son sospechosos entonces
quienes los hacen también debian ser-
lo. Tanto mas si procedian del extran-
jero, de ahi que el autor pueda afirmar
que

por esto todo el peso del Santo Oficio
cay6 sobre aquellos desdichados hom-
bres y mujeres (p. 39).

El libro de Clive Griffin contiene
una excelente explicacion del momen-
to histérico que vivieron estos perso-
najes a los que dedica su estudio. De-
cir excelente con los textos de Griffin
significa, como bien los saben sus lec-
tores, que es normal. Es decir, a Grif-
fin lo caracteriza un trabajo muy bien
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documentado en libros y documentos
histéricos, pero también una escritura
fluida que se aprecia en la lectura. Pe-
ro este libro ademis se distingue por-
que el autor consigue hacernos sentiry
padecer la angustia del proceso inqui-
sitorial, tanto como vivir la rutina del
proceso de impresion y en ello la ma-
gia del nacimiento de un libro.

Esta enriquecedora obertura, a la
que dedica varios capitulos, describe
la época, los procesos, las personas,
y los documentos que utilizé para su
estudio dando cuenta de la riqueza
de informacién que contienen, como
salarios, practicas laborales, edades,
temores y otros detalles por demas
interesantes. Son estos documentos in-
quisitoriales los que motivan a Griffin
y le permiten acercar una mirada de-
tallada a estas personas porque resulta

evidente que los procesos inquisitoria-
les contra oficiales de imprenta consti-
tuyen una fuente excepcional e inex-

plorada parala historia del libro (p. 47).

Como podemos certificar en los
invaluables procesos de Pedro Ochar-
te o Cornelio Adriano César, custodia-
dos en el Archivo General de la Na-
cién, que han sido aprovechados en
muchas ocasiones por los estudiosos
de esta tematica.’

Una informacién que debe ser

analizada sin tanta algarabia pues

5  Una transcripcién de ambos procesos se
encuentra en Francisco Ferniandez del
Castillo, Libros y libreros en el siglo XVI.
México: FCE, 1982, pp. 85-525.

asi como los testimonios de los acu-
sados pueden inducir a error, los do-
cumentos del proceso tampoco son

objetivos.

Cuestién sobre la que ya nos habia
advertido Garcfa Carcel.® Una opi-
nién que Clive Griffin reitera puntual
y contundentemente. Sin embargo, el
resultado de la investigacion realizada
con esas fuentes es un libro que no sé-
lo debe ser recomendado para su lec-
tura sino que nos invita a profundizar
en nuestro conocimiento de la cultura
impresa por el fascinante mundo que
nos presenta.

Ciertamente el libro que resena-
mos estd dedicado a los operarios de
prensa extranjeros que vivieron en
Espafa durante el siglo XVI, pero los
datos que el autor aporta permiten
suponer o confirmar condiciones se-
mejantes de otros oficiales. Clive Grif-
fin nos cuenta que estas personas se
caracterizaron porla condicién de am-
bulantes (p. 62), que habian trabajado
y vivido en Ginebra, Lyon, Londres,
Amberes, La Rochelle, Paris, Toulo-
use, Espana y Portugal (p. 111), que
ademids

no se movian en los estratos privilegia-
dos de la sociedad, donde las vincula-

ciones politicas brindaban una cierta

6 Ricardo Garcia Carcel, “¢Son creibles las
fuentes inquisitoriales?”, en Grafias del
Imaginario: representaciones culturales en
Espariay América (siglos XVIXVIIT), compi-
ladores Carlos Alberto Gonzélez Sanchez
y Enriqueta Vila Vilar. México: FCE, 2003,
pp. 96-110.



impunidad con respecto al Santo Oficio,
y que de hecho solian ser despreciados

por la poblacién autéctona (p. 133).

Como se puede apreciar no eran
unas condiciones sociales muy agra-
dables, pero la falta de personal cuali-
ficado en Espafa fue lo que favoreci6
el trabajo de estos operarios que ade-
mi4s estaban motivados porque los sa-
larios era relativamente mas altos que
en otros sitios (p.123). Extranjeros que
se trasladaron a las ciudades impreso-
ras espanolas pese atodos los riesgos, e
incluso aquellos que sobrevivian a un
proceso inquisitorial, volvian a Espa-
fia para seguir trabajando.

Precisamente la narracién de los
propios protagonistas encargados
de las prensas antiguas permite que
nuestro autor describa cémo funcio-
naban estos talleres de imprenta en
aspectos tan especificos como la im-
presién a doble tinta (p. 229), o la ma-
nera en que se hacia cada forma (p.
236). Asi, sabemos que cuando menos
cada prensa requeria del trabajo or-
questado de tres personas: el compo-
nedor, el batidor y el tirador (p. 228),
pues de otra manera unos estaria ocu-
pados mientras otros no o se afectaria
al desarrollo de la produccién. Por eso
el niimero de personas que un taller
podia tener estaba determinado por
el nimero de prensas, a los que po-
dian anexarse otros mds dependien-
do de la complejidad de tareas que se
realizaron en un solo taller. Este capi-
tulo titulado “Las Imprentas” es toda
una aportacién que se suma a los exce-
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lentes trabajos de Jaime Moll y Julian
Martin Abad.”

En estos negocios convivian perso-
nas muy preparadas capaces de com-
poner y corregir en varios idiomas, y
meros artesanos “casi o totalmente
analfabetas” (p. 209) que se encontra-
ron en franca desventaja para realizar
ciertas tareas. Caracteristica que ayuda
aexplicar las valoraciones negativas de
los autores frente a los frecuentes erro-
res de los libros, pese a que algunos ta-
lleres tenian correctores. El corrector
no sélo debia revisar la integridad en-
tre el manuscrito y el impreso, sino in-
cluso verificar que la imposicién se hi-
ciera bien.

Al igual que en otros sitios habia
maestros, oficiales y aprendices. Tam-
bién habia esclavos negros que nolo ha-
cian ni por gusto ni por ganancia, pero
que eran empleados como batidores o
tiradores. Todos realizaban una tarea
segiin sus capacidades, asi se podia ser
“componedor, fundidor de tipos, tira-
dor, batidor o cajista” (p. 220). Condi-
cién propiciada porque en Espana

el trabajo en laindustria tipograficano
estaba regulado y a menudo los opera-

rios de imprenta encontraban empleo

7  Jaime Moll Roqueta, “La imprenta ma-
nual”, en Imprenta y critica textual en el
Siglo de Oro, al cuidado de Pablo Andrés
y Sonia Garza. Valladolid: Universidad.
Centro para la Edicién de los Clésicos Es-
pafioles, 2000. pp. 13-27; y Julidan Martin
Abad, “La técnica impresora”, en José Ma-
nuel Lucia Mejias. Agui se imprimen libros:
la imprenta en la época del Quijote. Madrid:
Imprenta Artesanal Ollero y Ramos, 2004.
p. 1133,
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sin haber completado un periodo de

aprendizaje (p. 116).

Ese escaso desarrollo justificé tam-
bién que las ediciones eruditas se pro-
dujeran en otros talleres europeos, pues

las imprentas espafiolas en general
carecian de los medios para encarar

proyectos de esa envergadura (p. 213).

Por eso, los talleres espafoles de-
pendian de un mercado local que se
abastecia de encargos institucionales
y ediciones populares, muy parecido a
lo que vamos conociendo de los talle-
res novohispanos.

Ahora bien, todos los procesos in-
quisitoriales comenzaron con una de-
nuncia, que indudablemente estaba
motivada por una actitud o una cos-
tumbre que transgredia la normali-
dad. De ahi que el proceso dé cuenta
de la forma en que viajaban, su agru-
pamiento o aislamiento de la comu-
nidad, las peleas o las armas que usa-
ban que estarfan justificadas por sus
traslados. Pero quiza lo que més llamé
la atencién y el detonante de sus des-
gracias fue su creencia religiosa, que
finalmente salia a la luz en las verda-
des a medias, las ideas contradictorias
y en los comentarios extrafios que se
expresaban intentando librarse de se-
mejante infortunio.

Por eso, una vez detenidos, de-
nunciaron a otros del mismo grupo de
trabajo. Una constante delacion que
arrastré a amigos, enemigos y por su-
puesto inocentes en una situacion que

hoy nos parece injusta pero que toda-
via prevalece. En efecto, los procesa-
dos eran interrogados a veces sin un
buen conocimiento del idioma como
Isabel Reigner, quien finalmente mu-
ri6 porque los inquisidores nunca pu-
dieron convencerla de que “sus creen-
cias eran erréneas” (p. 103).

Al final los encarcelamientos fueron
en condiciones terribles a pesar de que
los presos parecen haber sido tratados
deforma “bastante humanitaria” (p.77),
en comparacién con lo que ocurria en
otras carceles civiles. Esta informacién
proporcionada por las propias victimas
deunainstitucién temible le permite de-
cir a Griffin que la Inquisicién fue

una institucién que distaba de ser la
eficiente maquina represiva de la fic-
cién y constantemente tenia que arre-
glarselas con los escasos recursos de

los que disponia (p. 80).

Pese a todo se traté de un proce-
so que era econémicamente desastro-
so para cualquier taller de imprenta y
que significé la ruina y el rompimien-
to de muchos suefios, colectivos y per-
sonales.

Griffin consigue hilar las historias
personales de los oficiales analizados,
para mostrarnos que la amenaza del
tormento o el tormento mismo acecha-
ban constantemente a los operarios de
prensa (p. 87) y por eso solia rendir
frutos. Aunque daba mas miedo pen-
sar en las galeras, uno de los mas horri-
bles castigos (p. 327), y por eso algunos
confesaban todo para conseguir ser



llevados a la hoguera. Para algunas de
estas personas el proceso fue una libe-
racién, pues podian confesar abierta-
mente su protestantismo. Ciertamente
pocos condenados fueron ejecutados,
puesto que la mayoria consiguid re-
conciliarse con la Iglesia, pero eso no
los libré de la pérdida de propiedades
y de la ruina familiar.

Un conocimiento tan preciso de
una parte del pasado sélo es posible
por todas aquellas personas que como

RESENAS

el Dr. Griffin pacientemente escudri-
fian en los archivos buscando una no-
ticia, un hilo conductor. De esta ma-
nera nuestro autor narra y documenta
la historia de hombres y mujeres de li-
bros, cuyas opiniones “atestiguan su
respeto por la palabra escrita. Un res-
peto que no deberia sorprendernos en
personas “que se ganaban la vida re-
produciéndola cientos de veces” (p.
313). Loslibros fueron su alimento pe-
ro también su condena y su perdicion.
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