INFANTES, VICTOR. Del libro dureo. Madrid: Calambur, 2006. 211 p.
(Biblioteca Litterae 10). ISBN 84-96049-89-2

por Idalia Garcia

I I ay libros que pueden ser fasci-

nantes o esclarecedores. Este
que hoy presentamos es la suma de
ambas caracteristicas. Su autor, Vic-
tor Infantes, es un autor prolijo cuya
obranos ha acostumbrado ala presen-
cia de los libros. Para algunos lectores
esta presencia puede resultar todauna
pesadilla; para otros, entre los que me
incluyo, es como encontrarse con vie-
jos amigos. En efecto, el doctor Infan-
tes consigue este efecto a través de sus
cuidadosas lineas en donde van apare-
ciendo uno a uno esos libros,

armado sélo de palabras a la descrip-
cién imposible de una cosmologia
donde habita (encerrados) los mundos

que lo constituyen (p. 11).

A esta practica se suman las pun-
tuales notas que acompafian todos sus
trabajos, lo que nos permite armar un
universo de relaciones posibles y una
inevitable deuda con las lecturas. Hay
que decir ademds, que nuestro autor
escribe con frases de enorme belleza
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que hacen de esta lectura casi un sus-
piro.

En esta ocasién, esos viejos libros
son los protagonistas de los textos que
se han reunido bajo el afortunado titulo
Del libro dureo. Si duda, debemos aplau-
dir esta decisién editorial por una razén
principal: nos han ahorrado el trabajo
de basqueda y recuperacién de los tex-
tos del doctor Infantes publicados pre-
viamente en otros espacios, como actas
de congresos y publicaciones periédi-
cas. Son un total de dieciséis trabajos
compilados, de los cuales los primeros
seis estan dedicados ala “Tipologia dela
enunciacion literaria en la prosa durea”.
Estos textos fueron publicados entre
1996y 2004, en memorias de congresos.
Los diez restantes, dedicados a diferen-
tes tematicas sobre impresos antiguos,
fueron publicados entre 1983 y el 2005,
tanto en memorias de congresos, revis-
tas especializadas y conmemoraciones.

Existe una frase del doctor Infan-
tes en el liminar con el que inicia esta
compilacién que nos invita a reflexio-
nar y, que en lo personal se convirtié
en un eje durante toda lalectura: nues-
tro autor dice que cuando hablamos
de impresos antiguos

incluso estamos seguros de que la
identificaciéon automatica que estable-
cemos entre su mencion y su reconoci-

miento es incuestionable (p. 17).

Nada mas cierto tanto para aquél
que trabaja en la custodia de libros an-
tiguos, como para quién realiza investi-
gacion disciplinar sobre esos objetos.

Estamos frente a un libro sobre li-
bros, pero de aquellos publicados du-
rante el Siglo de Oro, que son objetos
materiales, de ahi que sea

con el asentamiento del vehiculo im-
preso cuando se inicia el problema de

identificar los textos (p. 20).

Pero debemos precisar que a pe-
sar de haber sido publicados con an-
terioridad, todos los textos se han or-
ganizado en siete capitulos de forma
armonica. Estos son: “De la morfolo-
gia del libro de una arquitectura grafi-
ca”, “De la titulacién”, “De la primera
letra”, “Del formato”, “De la represen-
tacién”, “Del recuerdo”, y finalmente
“De los textos del libro”.

El primero, de la morfologia (so-
bre la estructura de las palabras), es
una forma de prélogo enla que el autor
consigue apresarnos a través de una
breve narracién en donde cada parte
material de los libros se hace presente,
como un horizonte que al tiempo nos
coloca a este libro en concreto frente
a nosotros, sus lectores. Asi, nos ex-
plica como los trabajos se han reuni-
do hermanados edificando un nuevo
libro, “libres de reformas posteriores
para remachar sus soldaduras” (p. 12).
Los textos se han impreso “con las li-
cencias necesarias” de las que tene-
mos cuenta por su procedencia y, aho-
ra gracias al empefo de Emilio Torné.

El capitulo segundo “de la ti-
tulacién”, aborda el problema de la
identificacién como género literario.
Nombrar a los objetos de la imprenta



manual, tanto desde nuestra perspec-
tiva moderna como desde quienes los
produjeron y comercializaron, es tra-
tar con diferentes percepciones entre
la reconstruccién que intentamos ha-
cer de una cultura libresca y una rea-
lidad materializada en libros que de-
bemos admitir. Como nos dice el Dr.
Infantes,

probablemente la mejor manera de ini-
ciar una relacién critica con una obra
eslade mencionarla o conocerla porsu

verdadero nombre (p. 25).

De esta manera comienza el ana-
lisis de las palabras que se emplearon
para titular las obras de la literatura
durea. La primera de éstas es “libro”,
ya sea como titulo ofrecido en la por-
tada, en el colofén o en la termina-
cién. Sin embargo este nombre refiere
a textos con una cierta extension co-
mo nocién de una estructura formal
y literaria, pero también a la idea de
libro como divisién de las partes de
una obra. A partir de la presentacién
de algunos ejemplos de este tipo nom-
bramiento, nuestro autor se pregunta
si existe un género literario que se lla-
me libro. La respuesta que nos ofrece
es que no, porque no parece haber uni-
formidad y ni coherencia en esta titu-
lacion, que dio nombre a tantos textos
del pasado.

La siguiente palabra de anilisis
es “cronica”, de la cual hay testimo-
nios abundantes. Esta denominacién
se emple6 para libros que narran he-
chos histéricos, pero no solamente ya
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que también se uso en textos literarios.
De esta manera el autor nos dice que
esta palabra sirve para “rotular cual-
quier tipo de historia” (p. 39). Por lo
cual, tampoco permite agrupar obras
con caracteristicas comunes o signifi-
cativas. Y asi da lugar a la presencia
de numerosos ejemplos de estos libros,
para mostrar la serie de obras que con
este nombre pretenden diferenciarse
de otras similares, en un intento de ha-
cia una tradicién histérica y menos li-
teraria. La aplicacién de un rotulo que
identifica un texto, fue también labor
deimpresoresy editores, pero es el lec-
tor quién otorga un rango literario.

Otra palabra de analisis de la ti-
tulacién es “historia”. El estudio, cin-
co afos posterior al primero, recono-
ce que

la realidad no es siempre como noso-
tros queramos que sea y algo hay que
atender a la objetividad de lo que la
propia época se empenié en dejarnos

expuesto (p. 51).

Como en los anteriores, el uso del
sustantivo, ofrece numerosas inter-
pretaciones tanto de quienes lo escri-
ben como de quienes lo leen. Desde
esta perspectiva debemos diferenciar
la historia de los hechos acaecidos y la
historia en el ambito religioso. Para
ejemplificar esta forma de titulacién,
el autor vuelve a presentarnos un ni-
mero considerable de libros antiguos,
de ambos casos (el propiamente histé-
rico y el religioso), que le sirven para
explicar como el término es empleado
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para aclarar el contenido de una obra,
siempre que se considere mas informa-
cién que la portada en si misma.

El texto dedicado a la palabra de
titulacién “tratado”, nosindica que ca-
si ning(in texto de ficcidn fue rotulado
asi, pero que esta palabra es empleada
para designar un texto en prosa que se
encuentra mds en los documentos pre-
liminares. Pero al igual que con los an-
teriores, los ejemplos mostrados sirven
para mantener la postura de que las ti-
tulaciones no son empleadas de forma
unitaria, pero que se emplean para de-
nominar textos en prosa, literarios o
no. Asila mencion de tratado denomi-
na a un tipo de obra, pero se utiliza-
ra acompafiado de una especificacién
“literaria” de la materia que ocupa la
obra, bien sea una referencia geogra-
fica, bien sea la mencién del persona-
je principal, o por su forma de cerrar:
“aqui termina este tratado” (p. 74)

La Gltima forma de titulacién que
ocupa las preocupaciones de investi-
gacién del Dr. Infantes presentadas en
este texto es “cuento”. Es aqui donde
el autor nos habla de la complejidad
de la investigacién que realiza, ya que
debe localizar todos los textos, tanto
manuscritos como impresos, para co-
tejarlos y leerlos, y sélo asi buscar simi-
litudes o caracteristicas comunes que
le permitan constituir un género lite-
rario de las obras acogidas bajo una ti-
tulacién concreta. Esta titulacién de
“cuento” es la que resulta mis com-
pleja porque ya habia sido analizado
con anterioridad debido ala numerosa
presencia de este tipo de obras, frente

a las ya citadas. Por esa razén existen
problemas concretos a saber para es-
te estudio: la primera es una necesa-
ria conceptualizaciéon diferente por-
que el titulo permite una tipificacion
genérica con variantes retoricas. Cues-
tién que no pasaba con libro, crénica
o tratado.

Elsegundo problema esla denomi-
nacién que es absolutamente unifor-
me; el tercero es la habitual brevedad
de las obras por lo que son incluidas
insertas en otras cuyos contextos pue-
den ser bien diferentes. La pretensién
del autor es encontrar aquellos que
existen de forma aislada e indepen-
diente. Si bien son testimonios esca-
sos, pero representativos de una forma
editorial concreta en bisqueda de lec-
tores. Nuevamente nuestro autor trae
aescena varios ejemplos. Tanto excep-
ciones a la regla como confirmaciones
alamisma, que ayudan a ser compren-
sibles sus conclusiones: que los libros
solamente existen cuando los nombra-
mos y que esta accién, es una forma de
conocerlos y al mismo tiempo de re-
conocerlos.

Elsiguiente texto de esta compila-
cién esta dedicado a un elemento de-
corativo del impreso antiguo: las capi-
tulares (denominadas iniciales en la
literatura espanola), y la certeza de la
existencia de alfabetos completos co-
mo una serie de escenas continuas. El
autor se interesa por las que hatenido a
bien denominar como “letras con his-
toria”, en tanto que refieren a hechos
tematicos secuenciales con un argu-
mento o una historia continua. Estas



letras ocupan la primera forma visual
de la escritura con la que un lector se
encuentra. Sin embargo el destino de
muchas de estas series de letras no se-
ra la unidad, sino la dispersion “entre
los bosques impresos de los libros es-
pafoles” (p. 97).

El texto muestra estas islas que
pudieron haber formado parte de un
continente narrativo, pero muchas
son “letras sin historia” que permiti-
rian armar una compilacién de todas
ellas, que seran gradualmente sustitui-
das por las maytsculas (o capitales).
Para sistematizar la basqueda de tan
particular informacién, nuestro autor
sugiere cuatro planteamientos: Identi-
ficacién efectiva de que se trata de un
alfabeto secuencial; fechas de apari-
cién y transmisién en el tiempo, ais-
ladas o en su conjunto; la técnica de
construccion, facturay tamafo, asi co-
mola tipologia y motivos del argumen-
to; y finalmente, lugar de inclusién en
el libro impreso y posible relacién de
contenido.

A partir de estas consideracio-
nes, el autor nos ofrece una primera
seleccion de los testimonios compila-
dos por orden cronolégico en donde
veremos nuevamente la presencia de
numerosos libros antiguos que se re-
lacionan unos con otros, asi como con
aquellos textos modernos que los han
integrado o mostrado en su analisis.
En esta seleccién veremos descripcio-
nes de esas letras con sus medidas co-
rrespondientes, asi como la referencia
de los otros impresos antiguos en don-
de han aparecido y la posible familia
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del alfabeto al que corresponden. El
autor cierra este texto ofendiendo una
completa relacién bibliografica dedi-
cada al tema que, sin duda, servir4 pa-
ra orientar a quienes se interesen en
esta temdtica iconografica.

El siguiente texto estd dedicado al
formato, empezando por el anélisis de
los impresos de una sola hoja que se
produjeron en los primeros tiempos
delaimprenta. Aquies en donde el au-
tor nos precisa que toda pagina de un
libro debemos traducirla en hoja im-
presa, porque esto nos ayuda a enten-
der c6mo la decisién del formato en la
impresion es previa al resultado. Esta
caracteristica, solemos obviarla y olvi-
darlay se trata de una

distribuciéon geométricaencaminadaa
calcular el papel necesario, los costes
de produccién, las horas de trabajo, y
demds operaciones practicas impres-
cindibles para confeccionar un libro
(p. 113).

En especial son importantes estas
lineas porque destacan la dificultad de
trabajar con las hojas impresas, que no
son parte de una unidad sino que éstas
mismas son esa unidad.

Por su caracteristica material, se
han conservado pocos ejemplares de
estas hojas, cuyo destino no ha sido
siempre tan afortunado como un libro
que se conserva dentro de una biblio-
teca. De ahi la dificultad de realizar
un inventario de una produccién que
nuestro autor denomina como “obri-
tas” y cuya finalidad era transmitir un
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mensaje iconico y textual. Son textos
breves y con una pertinencia informa-
tiva que se realizan para ser conocidos.
Desde el siglo XV, se publican nume-
rosas hojas impresas, pero a partir del
siglo XVIseran miles de hojas que son
un testimonio de la representacién ti-
pografica interesante para la historia
cultural.

Estos testimonios también son in-
teresantes por su conservacion, que es
el resultado afortunado de algiin co-
leccionista anénimo, que van apare-
ciendo poco a poco como una sorpre-
sa. Son tan variadas en sus contenidos
estas hojas, que nos informan sobre el
precio del pan, el decoro de los vesti-
dos, el control delas armas, entre otros
aspectos de conocimiento ptiblico. Re-
presentan una permanencia de la pala-
bra real, legal y eclesidstica que muy a
menudo son ignorados en los reperto-
rios bibliograficos. Sobre esto el autor
se pregunta bajo qué términos puede
indagarse sobre una unidad bibliogra-
fica que habitualmente no tiene un ti-
tulo que lo nombre. Esas hojas evolu-
cionaran hacia los pliegos sueltos con
caracteristicas propias y singulares
que se mantendran durante casi cua-
tro siglos. La decisién editorial que
originé estos testimonios tipograficos
fueron la base de todo libro impreso
y muestran la cultura letrada de una
época.

Este libro, integra también un tex-
to dedicado a uno de los formatos mas
comunes en el libro antiguo: el octavo.
Este es el resultado de la decisién to-
mada por Aldo Manucio en 1501 para

una impresién de las obras de Virgi-
lio. Con esta noticia da inicio el Dr.
Infantes al texto dedicado al formato
que hizo posible trasportar un libro a
practicamente cualquier sitio. Con es-
te cambio editorial la lectura de atril
encerrada en un espacio definido, se
hace més publica. Ahora bien resulta
importante porque como nos indica
nuestro autor

el formato de los libros, el primer con-
tacto visual con su representacion,
derivan de los tamafios de papel y de
los dobleces que se efectan sobre el
pliego base (139).

Desde el siglo XVI el formato ba-
se de los libros fuel el cuarto, un tni-
co pliego doblado cuyo resultado son
ocho paginas, y que se corresponde
con los denominados pliegos sueltos.

El pentltimo texto estd dedicado
a la representacién de la imagen im-
presa. Sobre esto el autor nos recuerda
que en nuestra realidad de estudio, el
texto se hace presente y lo aprehende-
mos so6lo a través de su representacién
graficay de suforma explicita. A través
de éstas nos llega un texto, no siempre
de la misma forma y, desde luego, de
forma consecutiva. El estudio se ha-
ce todavia mds rico si contamos con
la posibilidad de estudiar el manus-
crito que sera convertido en un libro
impreso para observar las transforma-
ciones y ordenamiento de un texto, las
correcciones y versiones del mismo,
asi como la continuidad de un discur-
so. El lector es quien recibe este texto



estructurado de una cosmografia que
necesita de un autor alfabetizado. Es
necesario recuperar esa mancha grafi-
ca como una geografia concebida pa-
ra un lector y que s6lo de esta manera
serd interpretado a través del entendi-
miento.

Todos los lectores tienen preferen-
cia sobre una obra, la mia no es una
excepcion. Esla altima parte del libro
que esta dedicada a la memoria de los
libros impresos: el inventario. Aqui,
nuestro autor nos recuerda que se tra-
ta de instantes fugaz de una existen-
cia. A partir de aqui, el Dr. Infantes
nos conduce a analizar las formas en
que los inventarios de bibliotecas anti-
guas se han estudiado, como la publi-
cacién de los mismos y en ocasiones el
estudio mds o menos pormenorizado
de los libros que ahi fueron registra-
dos. De ahi que nos invite a considerar
que en estos estudios debemos realizar
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una transcripcién adecuada, una cla-
sificacién y una tipologia documental,
cuantitativa y referencial.

Este texto incluye una reflexion
por demis interesante: la pregunta so-
bre la ausencia de ciertos libros en los
inventarios de las bibliotecas antiguas.
En este apartado el autor nos propor-
ciona una clasificacién “abierta y pro-
visional” (p. 174) que considera a la
biblioteca practica, la biblioteca profe-
sional, la biblioteca patrimonial y la bi-
blioteca museo. Pero también nos in-
vita a reflexionar sobre la pertinencia
de denominar “inventario de bibliote-
ca” a lo que deberiamos nombrar co-
mo “inventario de libros”, puesto que
las ausencias estan presentes y son pal-
pables lo que nos conduce a reflexio-
nar sobre lo que no se ha registrado y
las razones por las que no se hizo, co-
mo la biblioteca prestada, devaluada o
lasilenciada.
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