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Hay libros que pueden ser fasci-
nantes o esclarecedores. Este 

que hoy presentamos es la suma de 
ambas características. Su autor, Víc-
tor Infantes, es un autor prolijo cuya 
obra nos ha acostumbrado a la presen-
cia de los libros. Para algunos lectores 
esta presencia puede resultar toda una 
pesadilla; para otros, entre los que me 
incluyo, es como encontrarse con vie-
jos amigos. En efecto, el doctor Infan-
tes consigue este efecto a través de sus 
cuidadosas líneas en donde van apare-
ciendo uno a uno esos libros, 

armado sólo de palabras a la descrip-

ción imposible de una cosmología 

donde habita (encerrados) los mundos 

que lo constituyen (p. 11). 

A esta práctica se suman las pun-
tuales notas que acompañan todos sus 
trabajos, lo que nos permite armar un 
universo de relaciones posibles y una 
inevitable deuda con las lecturas. Hay 
que decir además, que nuestro autor 
escribe con frases de enorme belleza 

INFANTES, VÍCTOR. Del libro áureo. Madrid: Calambur, 2006. 211 p. 
(Biblioteca Litterae 10). ISBN 84-96049-89-2
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29 que hacen de esta lectura casi un sus-

piro.
En esta ocasión, esos viejos libros 

son los protagonistas de los textos que 
se han reunido bajo el afortunado título 
Del libro áureo. Si duda, debemos aplau-
dir esta decisión editorial por una razón 
principal: nos han ahorrado el trabajo 
de búsqueda y recuperación de los tex-
tos del doctor Infantes publicados pre-
viamente en otros espacios, como actas 
de congresos y publicaciones periódi-
cas. Son un total de dieciséis trabajos 
compilados, de los cuales los primeros 
seis están dedicados a la “Tipología de la 
enunciación literaria en la prosa áurea”. 
Estos textos fueron publicados entre 
1996 y 2004, en memorias de congresos. 
Los diez restantes, dedicados a diferen-
tes temáticas sobre impresos antiguos, 
fueron publicados entre 1983 y el 2005, 
tanto en memorias de congresos, revis-
tas especializadas y conmemoraciones.

Existe una frase del doctor Infan-
tes en el liminar con el que inicia esta 
compilación que nos invita a reflexio-
nar y, que en lo personal se convirtió 
en un eje durante toda la lectura: nues-
tro autor dice que cuando hablamos 
de impresos antiguos 

incluso estamos seguros de que la 

identificación automática que estable-

cemos entre su mención y su reconoci-

miento es incuestionable (p. 17). 

Nada más cierto tanto para aquél 
que trabaja en la custodia de libros an-
tiguos, como para quién realiza investi-
gación disciplinar sobre esos objetos.

Estamos frente a un libro sobre li-
bros, pero de aquellos publicados du-
rante el Siglo de Oro, que son objetos 
materiales, de ahí que sea 

con el asentamiento del vehículo im-

preso cuando se inicia el problema de 

identificar los textos (p. 20). 

Pero debemos precisar que a pe-
sar de haber sido publicados con an-
terioridad, todos los textos se han or-
ganizado en siete capítulos de forma 
armónica. Estos son: “De la morfolo-
gía del libro de una arquitectura gráfi-
ca”, “De la titulación”, “De la primera 
letra”, “Del formato”, “De la represen-
tación”, “Del recuerdo”, y finalmente 
“De los textos del libro”.

El primero, de la morfología (so-
bre la estructura de las palabras), es 
una forma de prólogo en la que el autor 
consigue apresarnos a través de una 
breve narración en donde cada parte 
material de los libros se hace presente, 
como un horizonte que al tiempo nos 
coloca a este libro en concreto frente 
a nosotros, sus lectores. Así, nos ex-
plica como los trabajos se han reuni-
do hermanados edificando un nuevo 
libro, “libres de reformas posteriores 
para remachar sus soldaduras” (p. 12). 
Los textos se han impreso “con las li-
cencias necesarias” de las que tene-
mos cuenta por su procedencia y, aho-
ra gracias al empeño de Emilio Torné.

El capítulo segundo “de la ti-
tulación”, aborda el problema de la 
identificación como género literario. 
Nombrar a los objetos de la imprenta 
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manual, tanto desde nuestra perspec-
tiva moderna como desde quienes los 
produjeron y comercializaron, es tra-
tar con diferentes percepciones entre 
la reconstrucción que intentamos ha-
cer de una cultura libresca y una rea-
lidad materializada en libros que de-
bemos admitir. Como nos dice el Dr. 
Infantes, 

probablemente la mejor manera de ini-

ciar una relación crítica con una obra 

es la de mencionarla o conocerla por su 

verdadero nombre (p. 25).

De esta manera comienza el aná-
lisis de las palabras que se emplearon 
para titular las obras de la literatura 
áurea. La primera de éstas es “libro”, 
ya sea como titulo ofrecido en la por-
tada, en el colofón o en la termina-
ción. Sin embargo este nombre refiere 
a textos con una cierta extensión co-
mo noción de una estructura formal 
y literaria, pero también a la idea de 
libro como división de las partes de 
una obra. A partir de la presentación 
de algunos ejemplos de este tipo nom-
bramiento, nuestro autor se pregunta 
si existe un género literario que se lla-
me libro. La respuesta que nos ofrece 
es que no, porque no parece haber uni-
formidad y ni coherencia en esta titu-
lación, que dio nombre a tantos textos 
del pasado.

La siguiente palabra de análisis 
es “crónica”, de la cual hay testimo-
nios abundantes. Esta denominación 
se empleó para libros que narran he-
chos históricos, pero no solamente ya 

que también se uso en textos literarios. 
De esta manera el autor nos dice que 
esta palabra sirve para “rotular cual-
quier tipo de historia” (p. 39). Por lo 
cual, tampoco permite agrupar obras 
con características comunes o signifi-
cativas. Y así da lugar a la presencia 
de numerosos ejemplos de estos libros, 
para mostrar la serie de obras que con 
este nombre pretenden diferenciarse 
de otras similares, en un intento de ha-
cia una tradición histórica y menos li-
teraria. La aplicación de un rotulo que 
identifica un texto, fue también labor 
de impresores y editores, pero es el lec-
tor quién otorga un rango literario.

Otra palabra de análisis de la ti-
tulación es “historia”. El estudio, cin-
co años posterior al primero, recono-
ce que 

la realidad no es siempre como noso-

tros queramos que sea y algo hay que 

atender a la objetividad de lo que la 

propia época se empeñó en dejarnos 

expuesto (p. 51). 

Como en los anteriores, el uso del 
sustantivo, ofrece numerosas inter-
pretaciones tanto de quienes lo escri-
ben como de quienes lo leen. Desde 
esta perspectiva debemos diferenciar 
la historia de los hechos acaecidos y la 
historia en el ámbito religioso. Para 
ejemplificar esta forma de titulación, 
el autor vuelve a presentarnos un nú-
mero considerable de libros antiguos, 
de ambos casos (el propiamente histó-
rico y el religioso), que le sirven para 
explicar cómo el término es empleado 
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29 para aclarar el contenido de una obra, 

siempre que se considere más informa-
ción que la portada en sí misma.

El texto dedicado a la palabra de 
titulación “tratado”, nos indica que ca-
si ningún texto de ficción fue rotulado 
así, pero que esta palabra es empleada 
para designar un texto en prosa que se 
encuentra más en los documentos pre-
liminares. Pero al igual que con los an-
teriores, los ejemplos mostrados sirven 
para mantener la postura de que las ti-
tulaciones no son empleadas de forma 
unitaria, pero que se emplean para de-
nominar textos en prosa, literarios o 
no. Así la mención de tratado denomi-
na a un tipo de obra, pero se utiliza-
ra acompañado de una especificación 
“literaria” de la materia que ocupa la 
obra, bien sea una referencia geográ-
fica, bien sea la mención del persona-
je principal, o por su forma de cerrar: 
“aquí termina este tratado” (p. 74)

La última forma de titulación que 
ocupa las preocupaciones de investi-
gación del Dr. Infantes presentadas en 
este texto es “cuento”. Es aquí donde 
el autor nos habla de la complejidad 
de la investigación que realiza, ya que 
debe localizar todos los textos, tanto 
manuscritos como impresos, para co-
tejarlos y leerlos, y sólo así buscar simi-
litudes o características comunes que 
le permitan constituir un género lite-
rario de las obras acogidas bajo una ti-
tulación concreta. Esta titulación de 
“cuento” es la que resulta más com-
pleja porque ya había sido analizado 
con anterioridad debido a la numerosa 
presencia de este tipo de obras, frente 

a las ya citadas. Por esa razón existen 
problemas concretos a saber para es-
te estudio: la primera es una necesa-
ria conceptualización diferente por-
que el título permite una tipificación 
genérica con variantes retóricas. Cues-
tión que no pasaba con libro, crónica 
o tratado.

El segundo problema es la denomi-
nación que es absolutamente unifor-
me; el tercero es la habitual brevedad 
de las obras por lo que son incluidas 
insertas en otras cuyos contextos pue-
den ser bien diferentes. La pretensión 
del autor es encontrar aquellos que 
existen de forma aislada e indepen-
diente. Si bien son testimonios esca-
sos, pero representativos de una forma 
editorial concreta en búsqueda de lec-
tores. Nuevamente nuestro autor trae 
a escena varios ejemplos. Tanto excep-
ciones a la regla como confirmaciones 
a la misma, que ayudan a ser compren-
sibles sus conclusiones: que los libros 
solamente existen cuando los nombra-
mos y que esta acción, es una forma de 
conocerlos y al mismo tiempo de re-
conocerlos.

El siguiente texto de esta compila-
ción está dedicado a un elemento de-
corativo del impreso antiguo: las capi-
tulares (denominadas iniciales en la 
literatura española), y la certeza de la 
existencia de alfabetos completos co-
mo una serie de escenas continuas. El 
autor se interesa por las que ha tenido a 
bien denominar como “letras con his-
toria”, en tanto que refieren a hechos 
temáticos secuenciales con un argu-
mento o una historia continua. Estas 
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letras ocupan la primera forma visual 
de la escritura con la que un lector se 
encuentra. Sin embargo el destino de 
muchas de estas series de letras no se-
rá la unidad, sino la dispersión “entre 
los bosques impresos de los libros es-
pañoles” (p. 97).

El texto muestra estas islas que 
pudieron haber formado parte de un 
continente narrativo, pero muchas 
son “letras sin historia” que permiti-
rían armar una compilación de todas 
ellas, que serán gradualmente sustitui-
das por las mayúsculas (o capitales). 
Para sistematizar la búsqueda de tan 
particular información, nuestro autor 
sugiere cuatro planteamientos: Identi-
ficación efectiva de que se trata de un 
alfabeto secuencial; fechas de apari-
ción y transmisión en el tiempo, ais-
ladas o en su conjunto; la técnica de 
construcción, factura y tamaño, así co-
mo la tipología y motivos del argumen-
to; y finalmente, lugar de inclusión en 
el libro impreso y posible relación de 
contenido.

A partir de estas consideracio-
nes, el autor nos ofrece una primera 
selección de los testimonios compila-
dos por orden cronológico en donde 
veremos nuevamente la presencia de 
numerosos libros antiguos que se re-
lacionan unos con otros, así como con 
aquellos textos modernos que los han 
integrado o mostrado en su análisis. 
En esta selección veremos descripcio-
nes de esas letras con sus medidas co-
rrespondientes, así como la referencia 
de los otros impresos antiguos en don-
de han aparecido y la posible familia 

del alfabeto al que corresponden. El 
autor cierra este texto ofendiendo una 
completa relación bibliográfica dedi-
cada al tema que, sin duda, servirá pa-
ra orientar a quienes se interesen en 
esta temática iconográfica.

El siguiente texto está dedicado al 
formato, empezando por el análisis de 
los impresos de una sola hoja que se 
produjeron en los primeros tiempos 
de la imprenta. Aquí es en donde el au-
tor nos precisa que toda página de un 
libro debemos traducirla en hoja im-
presa, porque esto nos ayuda a enten-
der cómo la decisión del formato en la 
impresión es previa al resultado. Esta 
característica, solemos obviarla y olvi-
darla y se trata de una 

distribución geométrica encaminada a 

calcular el papel necesario, los costes 

de producción, las horas de trabajo, y 

demás operaciones prácticas impres-

cindibles para confeccionar un libro 

(p. 113). 

En especial son importantes estas 
líneas porque destacan la dificultad de 
trabajar con las hojas impresas, que no 
son parte de una unidad sino que éstas 
mismas son esa unidad.

Por su característica material, se 
han conservado pocos ejemplares de 
estas hojas, cuyo destino no ha sido 
siempre tan afortunado como un libro 
que se conserva dentro de una biblio-
teca. De ahí la dificultad de realizar 
un inventario de una producción que 
nuestro autor denomina como “obri-
tas” y cuya finalidad era transmitir un 
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29 mensaje icónico y textual. Son textos 

breves y con una pertinencia informa-
tiva que se realizan para ser conocidos. 
Desde el siglo XV, se publican nume-
rosas hojas impresas, pero a partir del 
siglo XVI serán miles de hojas que son 
un testimonio de la representación ti-
pográfica interesante para la historia 
cultural.

Estos testimonios también son in-
teresantes por su conservación, que es 
el resultado afortunado de algún co-
leccionista anónimo, que van apare-
ciendo poco a poco como una sorpre-
sa. Son tan variadas en sus contenidos 
estas hojas, que nos informan sobre el 
precio del pan, el decoro de los vesti-
dos, el control de las armas, entre otros 
aspectos de conocimiento público. Re-
presentan una permanencia de la pala-
bra real, legal y eclesiástica que muy a 
menudo son ignorados en los reperto-
rios bibliográficos. Sobre esto el autor 
se pregunta bajo qué términos puede 
indagarse sobre una unidad bibliográ-
fica que habitualmente no tiene un tí-
tulo que lo nombre. Esas hojas evolu-
cionarán hacia los pliegos sueltos con 
características propias y singulares 
que se mantendrán durante casi cua-
tro siglos. La decisión editorial que 
originó estos testimonios tipográficos 
fueron la base de todo libro impreso 
y muestran la cultura letrada de una 
época.

Este libro, integra también un tex-
to dedicado a uno de los formatos más 
comunes en el libro antiguo: el octavo. 
Este es el resultado de la decisión to-
mada por Aldo Manucio en 1501 para 

una impresión de las obras de Virgi-
lio. Con esta noticia da inicio el Dr. 
Infantes al texto dedicado al formato 
que hizo posible trasportar un libro a 
prácticamente cualquier sitio. Con es-
te cambio editorial la lectura de atril 
encerrada en un espacio definido, se 
hace más pública. Ahora bien resulta 
importante porque como nos indica 
nuestro autor 

el formato de los libros, el primer con-

tacto visual con su representación, 

derivan de los tamaños de papel y de 

los dobleces que se efectúan sobre el 

pliego base (139). 

Desde el siglo XVI el formato ba-
se de los libros fuel el cuarto, un úni-
co pliego doblado cuyo resultado son 
ocho páginas, y que se corresponde 
con los denominados pliegos sueltos.

El penúltimo texto está dedicado 
a la representación de la imagen im-
presa. Sobre esto el autor nos recuerda 
que en nuestra realidad de estudio, el 
texto se hace presente y lo aprehende-
mos sólo a través de su representación 
gráfica y de su forma explícita. A través 
de éstas nos llega un texto, no siempre 
de la misma forma y, desde luego, de 
forma consecutiva. El estudio se ha-
ce todavía más rico si contamos con 
la posibilidad de estudiar el manus-
crito que será convertido en un libro 
impreso para observar las transforma-
ciones y ordenamiento de un texto, las 
correcciones y versiones del mismo, 
así como la continuidad de un discur-
so. El lector es quien recibe este texto 
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estructurado de una cosmografía que 
necesita de un autor alfabetizado. Es 
necesario recuperar esa mancha gráfi-
ca como una geografía concebida pa-
ra un lector y que sólo de esta manera 
será interpretado a través del entendi-
miento.

Todos los lectores tienen preferen-
cia sobre una obra, la mía no es una 
excepción. Es la última parte del libro 
que está dedicada a la memoria de los 
libros impresos: el inventario. Aquí, 
nuestro autor nos recuerda que se tra-
ta de instantes fugaz de una existen-
cia. A partir de aquí, el Dr. Infantes 
nos conduce a analizar las formas en 
que los inventarios de bibliotecas anti-
guas se han estudiado, como la publi-
cación de los mismos y en ocasiones el 
estudio más o menos pormenorizado 
de los libros que ahí fueron registra-
dos. De ahí que nos invite a considerar 
que en estos estudios debemos realizar 

una transcripción adecuada, una cla-
sificación y una tipología documental, 
cuantitativa y referencial.

Este texto incluye una reflexión 
por demás interesante: la pregunta so-
bre la ausencia de ciertos libros en los 
inventarios de las bibliotecas antiguas. 
En este apartado el autor nos propor-
ciona una clasificación “abierta y pro-
visional” (p. 174) que considera a la 
biblioteca práctica, la biblioteca profe-
sional, la biblioteca patrimonial y la bi-
blioteca museo. Pero también nos in-
vita a reflexionar sobre la pertinencia 
de denominar “inventario de bibliote-
ca” a lo que deberíamos nombrar co-
mo “inventario de libros”, puesto que 
las ausencias están presentes y son pal-
pables lo que nos conduce a reflexio-
nar sobre lo que no se ha registrado y 
las razones por las que no se hizo, co-
mo la biblioteca prestada, devaluada o 
la silenciada.




